北宋詞人秦觀的詞,就是一部嫖妓簡史...

北宋詞人秦觀的詞,就是一部嫖妓簡史...

商周出版 2015-02-18 14:18

●北宋詞人
秦觀:他的詞就是一部嫖妓簡史

「兩情若是久長時,又豈在朝朝暮暮」,你為這超越時空的不朽愛情感動多年,那麼,我要不要告訴你,其實,這更可能是偶像詞人秦觀擺脫某位癡情女子的漂亮藉口?

◆澄清和蘇小妹的緋聞

一○八五年,冬。

張槿用力地搓著手,凍僵的手指總算有了些知覺。今夜,蘇軾門下四大天王,秦觀、黃庭堅、張耒、晁補之在搞制服派對,對媒體絕不開放。張槿作為最暢銷八卦小報《開封娛樂週刊》的首席狗仔,也只能守候在蘇軾的豪宅門外,期待能在散場時捕捉到暗藏的八卦素材。

盯著宅內的燈火,手機震動,張槿收到報社主編的簡訊指示:重點監控秦觀。

是 的,新科進士秦觀、當紅作家秦觀、大眾情人秦觀、緋聞天王秦觀——請給出一個忽視他的理由先。當蘇軾誇他有屈原、宋玉之才,當王安石贊他的詞「清新婉麗, 鮑(照)、謝(眺)似之」,當黃庭堅歌頌他「國士無雙」,當全國以妓女為主的女文青們集體票選他為「北宋第一夢中情人」,秦觀就成為當仁不讓的媒體寵兒, 二十四小時被跟拍。更要緊的是,他與傳說中的蘇小妹的緋聞成為網路上最熱門的八卦,每一點蛛絲馬跡都被無限放大,和盤托出,陳列在公眾面前。

清晨,凍到快成雪人的張槿接到秦觀經紀人的電話,對方說,秦觀要召開記者會,澄清謠言。張槿亢奮之餘,也鬆了一口氣,無論如何,媒體會之後,總算可以睡個好覺了。

這一次,全國活著的娛樂記者和文化記者都到場了。

但 見巨星秦觀在數位保鏢和助理的簇擁下,翩翩登場。他輕啟朱唇,難掩激憤:「我的正妻叫徐文美,不叫蘇小妹。與蘇小妹的傳聞純屬烏龍。據說五百多年後馮夢龍 還在《三言二拍》中寫了篇〈蘇小妹三難新郎〉,說蘇小妹『比文招親』,我過關斬將,洞房之時,她還出題考我,搞得我們像野蠻老婆和饑渴老公似的,非常不靠 譜。我將保留對馮夢龍的訴訟權利。對馮夢龍,我給他一句忠告,請不要模仿宋祖德(注1)。」

這段視頻瀏覽量創下了北宋最高紀錄。

一夜之間,「蘇小妹」和「徐文美」打入百度搜索詞排行前三名,網友人肉搜索的結果表明:蘇小妹其實不 是蘇軾的妹妹,而是蘇軾三個姊姊中最年幼的一個,比蘇軾大一歲,是一位才女,雖然公眾非常希望才子與才女的搭配,但所有網友不得不放棄對二位的意淫,並確 信馮夢龍確實是滿嘴跑火車——所謂「蘇小妹」比秦觀足足大了十五歲,她二十一歲嫁給自己表哥時,秦觀才六歲。而蘇小妹的人生就是個杯具(悲劇),被夫家忽 視加虐待,剛生小孩沒過多久就死了,根本來不及等秦觀長大,來段婚外情。

徐文美則是高郵徐姓富豪的長女,屬於富二代,她爸爸買了個官,對於知識份子很仰慕,發誓要讓女兒嫁給文化人,於是,看中了才子秦觀。

那次媒體澄清會,是秦觀唯一一次在公開場合提及自己的妻子,他的詩有四百多首,情詩就有一百多首,卻一次也沒提及徐文美,大概是因為空間不夠。

◆他一哭,全世界都跟著難過

那 他的詩都在提誰呢?基本上,他的情詩就是一部泡妞簡史,中心思想是謳歌夜總會小姐們的美好。和每一種style的小姐分開,他都很捨不得,但這並不會阻止 他收藏下一種style的小姐的腳步。錢鐘書(注2)一向一針見血,他說秦觀的詩就是「公然走私的愛情」。什麼叫公然走私?一方面坦然藐視輿論,一方面坦 然藐視妻子,我就要大喇喇搞婚外情,愛誰誰怎樣。

秦觀憑什麼這麼牛?提這樣的問題,宋朝人民會很生氣。本來在他們看來,寫詞的和唱歌的地 位就是天上地下,如果方文山長得像周渝民,有花澤類式的憂鬱氣質,又兼具博愛的胸懷,天下哪個女子不會以爬上他的床為己任?宋代人反駁:那你們很哈的周杰 倫,我們覺得就是一朵炮灰,一個毫無存在感的路人甲。

玩憂鬱,秦觀那是業界高手,人家有個知名封號,就叫「千古傷心人」。傷心什麼呢?

中國文人傷心的母題無非兩個,做不成官和泡不到妞。

秦觀十五歲就讀兵書,夢想成為軍事家,結果第一次高考落榜,氣得快病死了,在蘇軾的鼓勵下,才在三十六歲高齡中了進士,之後的仕途,因為政治界的派系鬥爭 和他個人的不識時務(經常和蘇軾在朝堂上說一堆皇帝不愛聽的話,活像一對笨蛋),於是,很快蘇軾這一派系都成了倒楣的前浪,一次又一次被發配,最後趕到貧 困山區——廣東。面對這樣灑狗血的際遇,蘇軾倒還達觀,寫些假裝超脫的阿Q詩詞,而秦觀就沿著愁雲慘霧的路線狂奔。蘇軾看了江水,寫「大江東去,浪淘 盡」,這是張豐毅式的純爺們,而秦觀卻寫「便做春江都是淚,流不盡,許多愁」,你不知道嗎?江水就是地球的眼淚。就像蔡康永,哪怕玩憂鬱也不忘耍可愛。

他 就是個自我又任性的文藝青年,被發配郴州,感歎「可堪孤館閉春寒,杜鵑聲裡斜陽暮。驛寄梅花,魚傳尺素。砌成此恨無重數。郴江幸自繞郴山,為誰流下瀟湘 去」,王國維最愛「可堪」兩句,說是淒婉成了淒厲。秦觀把哀怨和痛苦砌成了磚、砌成了牆,把自己關在裡面,玩傷感,耍自閉。而蘇軾最愛「郴江」兩句,說世 上一萬個才子也比不了一個秦觀。有誰能像他這樣發出如此天真爛漫的疑問?郴江之水你繞著郴山,你們多美好的一對,可是你現在又是為誰流去呢?

最纏綿的情話,都是廢話;最美的詩,都是耍賴。

這樣的腔調,在當時引發轟動,這首詞一舉奪得年度勁歌金曲最佳作詞大獎,不僅蘇軾、黃庭堅、孔仲平、李之儀等文壇大腕去秦觀的博客發跟帖,全國女文青更是為之神魂顛倒,過剩的母性都掏出來獻給他。

秦觀一哭,全世界都跟著難過。

很 多時候,傷痛就是文學的春藥。如果你文章寫不到頂好,不一定是才氣不足,也可能因為你太幸福。文壇即武林,幸福的人因為平和,少了鋒芒和機關,攜帶的常常 是鈍刀。而不幸的人因為激憤,充滿尖銳的痛感,往往懷抱利器。正如龍應台說的,做一個靈魂的漂泊者,那也許是文學的美好境界,卻是生活的苦楚。

◆偷情日記真摯而唯美

秦觀的詞和他的人一樣我見猶憐楚楚動人。多愁善感、至情至性的秦觀,是文壇之仙藥,卻是髮妻之砒霜。

對於糟糠之妻,他真當她徹底隱形,轉而把滿腔熱血獻給廣大狐狸精們,他的緋聞比周杰倫還五彩紛呈。

秦觀去紹興,住五星級酒店蓬萊閣,狂歡 派對上看中一名歌妓,二人一睡如故。秦觀寫了篇微博,按慣例,先講天氣和環境,「山抹微雲,天連衰草……斜陽外,寒鴉數點,流水繞孤村」,不愧是高級酒 店,這硬體之詩意啊,終於要切入正題了,「銷魂。當此際,香囊暗解,羅帶輕分,謾贏得、青樓薄倖名存」,衣服脫掉,雲雨一番,我秦觀賺了快感還贏了口碑 ——當朝最紅嫖客捨我其誰?接下來呢,當然是拍拍屁股走人,「此去何時見也,襟袖上、空惹啼痕。傷情處,高城望斷,燈火已黃昏」,下一次睡你不知何年何 月,我好傷心啊。

這詞當然又紅了,蘇軾直接調侃秦觀是「山抹微雲秦學士」,黃庭堅就不懂事了,勸秦觀不要把才情浪費在歡場,秦觀聽了很不爽,回去登陸QQ把黃庭堅的ID拉黑。

秦觀的粉絲們高呼:偶像,我們愛的就是你風流而不下流!你繼續!讓黃庭堅的嫉妒來得更猛烈些吧!韋莊寫的「騎馬倚斜橋,滿樓紅袖招」,這是萬千男士的桃色夢 想,卻是秦觀的親身經歷。作為詞壇偶像,多少歌妓期待憑藉唱他的詞走紅,就如同多少女演員翹首企盼被大導演潛規則。何況,秦觀具有與韓峰局長(注3)類似 的記錄每段偷情的好習慣,區別在於,秦觀為每一次潛規則都注入了最珍貴的愛情,售後服務也做得更好——他的偷情日記永遠夢幻、真摯而唯美。

在蔡州時,他和營妓樓婉(字東玉)一見傾心,他為她寫詞,貼心地把她名和字都鑲進去,「小樓連苑橫空」、「玉佩丁東別後」,秦觀跟名妓陶心兒有一腿,又寫了一首〈南歌子〉,打了個謎,「天外一鉤殘月,帶三星」,如你所猜,就是佳人的名字,心。

這個遊戲絕對比玩魔術、聊星座、看手相更得美女歡心。當時的妓女們,展開了被秦觀寵幸的比賽,誰能入得了他的詞,誰就能在年度名妓風尚大典上拉風一回。

事實上,情場東方不敗的秦觀,也不是次次都能得手,當年在京城,參加某高官的宴會,主人讓寵妾碧桃來勸秦觀喝酒,兩人眉來眼去,秦觀的男性荷爾蒙和文學靈 感雙雙被激發,但又不能橫刀奪愛,於是含恨寫了一首〈虞美人〉:碧桃天上栽和露,不是凡花數。亂山深處水縈回,可惜一枝如畫為誰開。這首詞翻譯成現代漢 語,就是一朵鮮花插在牛糞上。

對蘇軾的寵妾朝雲,秦觀也是口水直流,寫詩歌頌她「美如春園,目似晨曦」,同門師兄、胖子張耒就嘲笑秦觀們 天天打著拜訪恩師的旗號去蘇軾家晃蕩,真實目的都是向朝雲獻殷情。而秦觀最有名的滑鐵盧,來自於一個美貌道姑。當時秦觀遊汝南,偶遇一道姑,那美貌,已經 達到外星人標準,他興致高昂地上去搭訕,結果人家根本不甩他,得不到的東西,就會自動增值,他又含恨寫下詩,不惜動用重磅的修辭,「瞳人剪水腰如束,一幅 烏紗裹寒玉」。他的粉絲辯解說,他的好色,不是出自淫邪,而是出自對世間美好的敏銳感知。

◆我愛你,時間有什麼了不起

見一個愛一個這種至賤的行為,發生在秦觀身上,居然被賦予了合理性——同樣的事,別人做,是卑鄙下流;秦觀做,是至情至性。這就不難解釋,為什麼他的〈鵲橋仙〉,會具有如此強大的感染力。

纖雲弄巧,飛星傳恨,銀漢迢迢暗度。金風玉露一相逢,便勝卻人間無數。

柔情似水,佳期如夢,忍顧鵲橋歸路!兩情若是久長時,又豈在朝朝暮暮。

我們常常犯一種錯誤,誤以為一個人的情話寫得很美,是出自感情上的豐厚,其實可能只是技術上的勝利而已。

依據秦觀的行為慣性,與其說是表達跟心愛之人兩地分居的相思之苦,倒不如說是為了擺脫某位癡情女子的糾纏來得更貼切。

試想一下這幅畫面,情場浪子、偶像巨星秦觀和夜總會頭牌娜娜一晌貪歡,對娜娜的技術,秦觀表示很滿意,我跟你玩了一夜,勝卻我之前亂搞了幾百次啊!你看你溫柔又可愛,我都不忍心和你分開了。但是浪漫情懷怎敵得過殘酷現實,我還是得走啊。

娜娜拉著秦觀的手,無語凝噎:不要走,我要陪你一輩子。

秦觀內心暗叫不好,但人家是誰呀?天才詞人啊,對著娜娜做深情凝望狀,想起才看過肥皂劇《天仙配》,計上心來,七步成詞,便成千古絕唱。

最妙的一句,就是最後,秦觀是這樣安撫娜娜的:我和你的感情天長地久,哪在乎日夜廝守?乖,等著我,我一定會來看你的。

娜娜破涕為笑,秦觀牌糖衣炮彈輕而易舉地就把她擊暈了。

秦觀當然會來找她,時間是——下輩子。

「兩情若是久長時,又豈在朝朝暮暮」,我們以為,這是卓絕的愛情,時間、命運、地域都可以被我們克服。就像《時空旅人之妻》(The Time Traveler's Wife)裡的男主角亨利所說,我愛你,永永遠遠,時間有什麼了不起。

可 是,亨利與克萊兒,是不可抗拒的被時間強行分割,而秦觀不同,他怕的是耽誤下一次豔遇。假若真愛一個人,能給她最好的禮物,不是鈔票、不是鑽石,而是時 間。因為唯有時間才是一個人所掌握的最有限的資源。你愛她,便會自動排除一切障礙,牽著她的手,走遍萬水千山,怎麼可能說出「又豈在朝朝暮暮」之類的屁 話?

據說這段闡釋活活把一群秦觀的北宋粉絲們氣到吐血。基於粉絲的理解與信任,秦觀只好投桃報李地多泡泡她們。有位妓女特別喜歡收集秦觀 的詩詞,天天在秦觀的官方網站發帖,傾訴對偶像的頂禮膜拜。秦觀被貶官,路過長沙,去幾大夜總會搞粉絲見面會,剛好遇到了她,秦觀發現,這女子不僅長得正 點,書架上還全是自己的作品,很上道呀!於是逗她,你這麼愛秦學士,是不是葉公好龍啊!如果你見了他,就不一定這麼愛了吧?該妓女發誓:如果我有生之年能 見到我的偶像,我願意折壽十年!

秦觀忍不住了,自曝身分,傳說中的偶像突然從天而降,該女子不勝惶恐,主動獻身,並為秦觀解除後顧之憂:你是做大事的人,我絕不會給你造成負擔。從此以後,我不再接客,為你潔身自好,如果有一天你想起我,可以來看看我,我就死而無憾!

「好,好。」秦觀感動得要死,轉頭就把人家忘光光。

而妓女卻講究誠信,堅決從良。

一一○○年,秦觀好不容易接到電話,上頭通知他繼續回京城當官,急急起程,結果因為太開心,喝高了,大喊好渴啊,水剛送到,就「含笑而卒」,死時才五十歲出頭。

而那位癡情的妓女,得知秦觀的死訊,自殺殉情。不知道在另一個世界見面,秦觀還認不認得她?

注1:中國著名娛樂界評論家。

注2:中國著名學者、現代文學研究家、作家、文學史家、古典文學研究家。

注3:原廣西壯族自治區來賓市煙草專賣局局長,其撰寫之日記記載了官場應酬,涉及與多名下屬不正當關係及受賄貪污行為,被網友公布,還被稱為「日記門」事件。

 


本文摘自聖人請卸妝:歷史課本不會教,關於聖賢名人們說不得的那些事兒一書

 

 

〈推薦序〉 

●北宋詞人
秦觀:他的詞就是一部嫖妓簡史[摘文試閱]

●漢高祖劉邦皇后
兇殘呂后:我本善良[摘文試閱]

 



「我們不可以講偉人的壞話,因為他們都完美無缺,吃飯睡覺都是表率,至死還保留著守宮砂。
我們也不可以質疑英雄的言行,因為他們打出的噴嚏是礦泉水,拉出的屎都是工整的圓柱體。
我們也不太挑死人的毛病,因為中國人熱愛死人,『死者為大』,……人一死,道德層面自動升級,普通的成了美好的,美好的成了崇高的,崇高的成了不朽的。」──摘自作者序

 

作者簡介

咪蒙


文學碩士、專欄作者、媒體編輯,於韓寒雜誌《獨唱團》首期發表文章「好疼的金聖嘆」。以惡搞歷史、解構名人、顛覆常識為己任。想和莊子聊聊艷照門、聽墨子講講小孔成像、跟李白一起研究黑社會、拜李清照為師苦學賭術。

在《女報》長期負責撰寫「讀經典」欄目,被她氣哭的古人包括:大唐古惑仔-李白、宋代文壇小S-李清照、唐朝劈腿天王-元稹、娛樂圈潛規則發明人-李漁等。

她自稱是文學碩士中最膚淺的,媒體編輯中最惡趣味的,專欄作者中拖稿最嚴重的。作為一個字戀症患者,人生一大憾事就是好句子又被別人寫走了。

 

【未經授權,請勿轉載!】

熱門文章
別再騎了!台南「這段」是腳踏車道 1個月取締機車高達265件
別再騎了!台南「這段」是腳踏車道 1個月取締機車高達265件

記者爆料網

12生肖上半年運勢一次看 屬龍貴人運超旺
12生肖上半年運勢一次看 屬龍貴人運超旺

中天新聞

寶林茶室「清庫存」害死人?台南女苦主曝巧合:遷店前剩4道菜可點
寶林茶室「清庫存」害死人?台南女苦主曝巧合:遷店前剩4道菜可點

中天新聞

快訊/桃園龜山驚傳持玩具槍搶銀行!歹徒遭逮 犯案動機調查中
快訊/桃園龜山驚傳持玩具槍搶銀行!歹徒遭逮 犯案動機調查中

中天新聞

快訊/「寶林茶室」禍首曝光!衛福部專家會議推測「這毒素」或成元兇
快訊/「寶林茶室」禍首曝光!衛福部專家會議推測「這毒素」或成元兇

中天新聞

好市多299元「滅蚊神器」超好用!網曝唯一缺點:蚊子炸到無全屍
好市多299元「滅蚊神器」超好用!網曝唯一缺點:蚊子炸到無全屍

中天新聞

寶林茶室粿條好毒!民眾不敢吃 醫師曝這2種食物更要注意
寶林茶室粿條好毒!民眾不敢吃 醫師曝這2種食物更要注意

CTWANT

致命元兇恐不只米酵菌酸!醫揭寶林案「救不了關鍵」:看亡者就知
致命元兇恐不只米酵菌酸!醫揭寶林案「救不了關鍵」:看亡者就知

TVBS新聞網

寶林2死!台大醫喊避免「這種飯、麵」重複加熱 米酵菌酸更猛爆
寶林2死!台大醫喊避免「這種飯、麵」重複加熱 米酵菌酸更猛爆

TVBS新聞網

亞航道歉了!「台北-東京」航線沒了 機票無預警取消「旅客全額退費」
亞航道歉了!「台北-東京」航線沒了 機票無預警取消「旅客全額退費」

中天新聞

炎亞綸也吃過寶林餐點!半年前「出現3症狀」質疑:是否長期有問題?
炎亞綸也吃過寶林餐點!半年前「出現3症狀」質疑:是否長期有問題?

SETN三立新聞網

寶林茶室奪2命!他疑惑「竟沒有員工中毒」 PTT揭餐飲內幕
寶林茶室奪2命!他疑惑「竟沒有員工中毒」 PTT揭餐飲內幕

中天新聞

好天氣沒了!連5天「全台炸雨」猛變天 雨最大時間曝
好天氣沒了!連5天「全台炸雨」猛變天 雨最大時間曝

TVBS新聞網

妹妹吃寶林炒粿條「肝腎衰竭」!姐姐「決定捐肝」跟死神搶命
妹妹吃寶林炒粿條「肝腎衰竭」!姐姐「決定捐肝」跟死神搶命

中天新聞

1mg就會死!寶林茶室中毒「致命元凶恐是它」3年前釀一家9死
1mg就會死!寶林茶室中毒「致命元凶恐是它」3年前釀一家9死

TVBS新聞網

見面會「門票滯銷」!主辦宣布李多慧高雄場取消 認:時間人力太困難
見面會「門票滯銷」!主辦宣布李多慧高雄場取消 認:時間人力太困難

中天新聞

台南米糕加香菜!? 女顧客不滿「丟滿整桌」
台南米糕加香菜!? 女顧客不滿「丟滿整桌」

TVBS新聞網

台南角頭公司又被開槍!槍手原欲掃射50槍卻糗「卡彈」 警急逮4嫌
台南角頭公司又被開槍!槍手原欲掃射50槍卻糗「卡彈」 警急逮4嫌

記者爆料網

直擊/中市焢肉飯食材露天放  網「Google街景都有  業者似乎習以為常」
直擊/中市焢肉飯食材露天放  網「Google街景都有  業者似乎習以為常」

記者爆料網

GENBLUE幻藍小熊演出「練習生即地獄」!平均瘦5公斤 韓式震撼教育內幕公開 
GENBLUE幻藍小熊演出「練習生即地獄」!平均瘦5公斤 韓式震撼教育內幕公開 

LIFE生活網小編

74
0
分享