謝哲青星空下的飛行 小王子的星空吟遊

謝哲青星空下的飛行 小王子的星空吟遊

30雜誌,今天就要的競爭力 2016-12-06 11:58

【文/謝哲青、高嘉鎂(整理);攝影/關立衡】

在困躓窮途中,安托萬.德.聖修伯里(Antoine de Saint-Exupéry)的文字,保存了我心中苟延殘喘的柔軟,讓我在糾結沉鬱的陰霾中仍相信風和日麗。

人是為了什麼而抬頭看星星?

對上萬年前的人類來說,也許是狩獵整天後回到洞窟,心滿意足地看著星星,帶著一種生命的美好。這是人類第一次對無所事事的親身體驗。

對孩子來說,或許是夢境裡出現的浩瀚宇宙、冒著火騰空的太空梭、夢想成為太空人,充滿好奇、新鮮、探索意義。

然而隨著長大,星星開始出現其他意涵。經歷生離死別以後,逐漸開始感受到星空的深邃、遙遠、悠久。生是星晨、死則成為星塵,代表希望也代表絕望,代表歡欣也象徵孤寂。而這或許是在一個充滿功利的社會裡,僅存少數的純粹。

對謝哲青來說,看星星或許跟蔣捷聽雨寫下的〈虞美人〉一般,在夜裡吟著,「少年聽雨歌樓上,紅燭昏羅帳。壯年聽雨客舟中,江闊雲低,斷雁叫西風。 而今聽雨僧廬下,鬢已星星也⋯⋯。」

謝哲青描述星空之於回憶,來自幼時的花蓮港口、黃昏時浮現的星星;後來歷經多次航海經驗,一次船隻遭遇意外,導航失效,老船長靠著星星的指引,走出黑夜的麻六甲海峽。又一次,他在非洲喀拉哈里沙漠,摸到星星的碎片,含鐵的隕石,是星球經過生老病死、收縮爆炸,流浪百萬年來到地球,而一個原住民撿起,細細打磨,成為鋒利的刀子,又成為考古學者眼中至寶。

星空,是世界的倒影,生機盎然,充滿衝突與戲劇性,同時也帶來慰藉與平靜。不需要額外的裝備,只需要你好奇的心與眼,當你抬頭仰望時,會意外發現,這片星光從我們的童年開始,不曾改變,也未曾遠離。真正改變的,是不斷以純真換取智慧,逐漸滄桑的自己。

 

星空對你來說,有什麼樣的意義?一起看看謝哲青與《小王子》作者聖修伯里隔著超過一世紀時空,一起星空吟遊:

小王子與玫瑰

我永遠忘不了聖修伯里注視她的眼神。她是如此嬌小脆弱,令他心生憐惜……她又是如此地令人難以忍受,總讓他忍不住訓斥她─我想像聖修伯里這麼做過。她讓他驚豔,也讓他迷惘,更重要的是,他深深地愛著她。如果說他是一隻毛茸茸的大熊,那麼她就是停靠他肩頭依人的小鳥……兩人的組合,活脫像是從迪士尼卡通走出來的人物。

作家姜松(Henri Jeanson)眼中這位個頭嬌小、飛揚跳脫的女子,就是日後聖修伯里的妻子─康綏蘿(Consuelo Suncín Sandoval)。康綏蘿是位才華洋溢的藝術家,會畫畫、雕刻,同時也寫作,她以天馬行空的異想,帶領作家脫離地表現實。在康綏蘿面前,聖修伯里在撒哈拉蒙上風沙的老練靈魂,再度蛻化成拒絕長大的孩子。

我在博物館角落,發現一幅聖修伯里與康綏蘿的合照。150公分高的康綏蘿站在188公分高的聖修伯里身旁,顯得十分嬌嫩,後來才知道這是兩人結婚照。這位來自薩爾瓦多的奇女子,絕不會為聖修伯里帶來他所期盼的平靜生活,康綏蘿的古怪任性,注定讓作家一生飄泊。在兩人難捨難分的愛戀裡,《小王子》乘著流浪的小行星拜訪地球,1943年4月在紐約發行。

我擁有一朵玫瑰花,我每天都幫她澆水。我擁有三座火山,我每個禮拜都幫它們疏通,我連其中那座死火山也疏通。誰知道它們會不會爆發呢?!我擁有它們,我對我的火山很有幫助,我對我的花兒很有幫助。─《小王子》

毫無懸念,在書中,聖修伯里化為小王子,這朵令小王子掛肚牽腸的玫瑰花,就是聖修伯里的妻子康綏蘿。

我們總是在別人的小行星上水土不服,直到「愛」發現了我們。

在這顆流浪小行星上,小王子細心澆灌玫瑰花,某一天,小王子向玫瑰花告別,負氣離開。這之後的每一晚,他都仰望著銀河,擔心只有四根刺的她,無法抵擋外界的侵略。

在流浪與追尋中,小王子才豁然明瞭:大人的世界,有許許多多的虛矯;自己的愛情,是如此的不成熟;而曾經擁有的,卻又是那麼珍貴。

你為你的玫瑰花所花費的時間,使你的玫瑰花變得那麼重要。一般人忘記了這個真理。但是你不應該把它忘掉。你要永遠對你所馴養的負責,你對你的玫瑰花有責任…… ─《小王子》

真正的需要,是在我們心中「獨一無二」,是「無可取代的存在」。

我們喜愛《小王子》的原因,其實很簡單,透過聖修伯里的文字,我們進入深埋在意識底層的真實感受,把那些傷害我們的、曾經遺忘的或被忽略的,重新帶回生活中。在這段重返光明的黑暗旅程,小王子化身為天際的星光,指引方向,給我們信心,賦予我們純真與堅持的力量。

成熟,是需要歲月淬礪、生活浸潤,最後用靈魂去磨難的天路歷程。在黑暗中仰望希望的聖修伯里,將生命投向夜空,化成漂流的小行星,或許,流浪才是作家生命最終的歸宿。

消失在繁星滿天中的小王子

1944年7月31日,重返歐洲戰場的聖修伯里,駕駛P-38閃電式偵察機,從科西嘉島飛往法國南部執行任務,出發不久後失去音訊。3個星期後,歐洲戰場正式終結,殺戮雖然結束,作家卻再也沒有返航。聖修伯里消失眾人眼前時,只有44歲。許多人回到他的書中,試圖從片語隻言中發現一絲希望。

夜裡,你仰望著星星。我家那顆星星太小了,我沒法給你指出它在哪裡。不過這樣反而好。對你而言,我的星星就會是滿天星斗之中的某一顆。那麼,所有的星星,你都會喜歡看的。─《小王子》

繁星滿天中,彷彿就藏著作家的神祕蹤跡。《小王子》在二戰期間被納粹德國列為禁書,大戰結束後,法國才有機會出版。為了紀念聖修伯里,法國版將小王子每天看日落的次數改為44次。美國初版內容,原是小王子一天看了43次日落。

你知道的……當一個人覺得非常悲傷時,他總是喜歡看日落。─《小王子》

 

我坐在博物館外的台階,望著塔法雅為作家所立的飛行紀念碑。暮色中,布雷蓋十四(Breguet 14)彷彿再度發動引擎,隨時準備在夜空中飛翔。聖修伯里不曾離開,一如我們心中的純真從未消失,它只是被掩埋在歲月的風沙之下。

當我們再翻開聖修伯里時,你會發現,那份對生命純淨澄澈的熱愛,不曾改變。

 

(本文摘自《30》雜誌2016年12月號《2017風格理財 找到更好的自己》

熱門文章
寶林茶室食物中毒爆1死2命危 「幕後元兇」曾釀12口家庭9人死亡
寶林茶室食物中毒爆1死2命危 「幕後元兇」曾釀12口家庭9人死亡

CTWANT

蘇丹紅案最新進度!李彥廷女密友意外曝光 前妻家天花板被搜出2千萬
蘇丹紅案最新進度!李彥廷女密友意外曝光 前妻家天花板被搜出2千萬

中天新聞

炎亞綸也吃過寶林餐點!半年前「出現3症狀」質疑:是否長期有問題?
炎亞綸也吃過寶林餐點!半年前「出現3症狀」質疑:是否長期有問題?

SETN三立新聞網

快訊/「寶林茶室」禍首曝光!衛福部專家會議推測「這毒素」或成元兇
快訊/「寶林茶室」禍首曝光!衛福部專家會議推測「這毒素」或成元兇

中天新聞

桃園男登山不慎滑落山坡成冰冷遺體 忠犬護屍4天3夜讓人動容
桃園男登山不慎滑落山坡成冰冷遺體 忠犬護屍4天3夜讓人動容

記者爆料網

直擊/中市焢肉飯食材露天放  網「Google街景都有  業者似乎習以為常」
直擊/中市焢肉飯食材露天放  網「Google街景都有  業者似乎習以為常」

記者爆料網

跟團旅遊比自由行棒!妹子試過一次就愛上:理智線不會斷裂
跟團旅遊比自由行棒!妹子試過一次就愛上:理智線不會斷裂

TVBS新聞網

超噁!台中知名控肉飯「豬肉堆路邊」小鳥站五花肉啄食
超噁!台中知名控肉飯「豬肉堆路邊」小鳥站五花肉啄食

記者爆料網

昔疑似「出櫃」愛女人!港星黎明詩病逝享年58歲 抗癌半年睡夢中離世
昔疑似「出櫃」愛女人!港星黎明詩病逝享年58歲 抗癌半年睡夢中離世

中天新聞

寶林2死!台大醫喊避免「這種飯、麵」重複加熱 米酵菌酸更猛爆
寶林2死!台大醫喊避免「這種飯、麵」重複加熱 米酵菌酸更猛爆

TVBS新聞網

別再騎了!台南「這段」是腳踏車道 1個月取締機車高達265件
別再騎了!台南「這段」是腳踏車道 1個月取締機車高達265件

記者爆料網

台南公布第35波酒駕累犯名單 人數多達22人遍布14區
台南公布第35波酒駕累犯名單 人數多達22人遍布14區

記者爆料網

好天氣沒了!連5天「全台炸雨」猛變天 雨最大時間曝
好天氣沒了!連5天「全台炸雨」猛變天 雨最大時間曝

TVBS新聞網

寶林中毒2死!內科醫示警:源頭若是「這毒素」未來恐盛行
寶林中毒2死!內科醫示警:源頭若是「這毒素」未來恐盛行

TVBS新聞網

見面會「門票滯銷」!主辦宣布李多慧高雄場取消 認:時間人力太困難
見面會「門票滯銷」!主辦宣布李多慧高雄場取消 認:時間人力太困難

中天新聞

好市多299元「滅蚊神器」超好用!網曝唯一缺點:蚊子炸到無全屍
好市多299元「滅蚊神器」超好用!網曝唯一缺點:蚊子炸到無全屍

中天新聞

1mg就會死!寶林茶室中毒「致命元凶恐是它」3年前釀一家9死
1mg就會死!寶林茶室中毒「致命元凶恐是它」3年前釀一家9死

TVBS新聞網

GENBLUE幻藍小熊演出「練習生即地獄」!平均瘦5公斤 韓式震撼教育內幕公開 
GENBLUE幻藍小熊演出「練習生即地獄」!平均瘦5公斤 韓式震撼教育內幕公開 

LIFE生活網小編

台南角頭公司又被開槍!槍手原欲掃射50槍卻糗「卡彈」 警急逮4嫌
台南角頭公司又被開槍!槍手原欲掃射50槍卻糗「卡彈」 警急逮4嫌

記者爆料網

全台變天!大雷雨「南往北狂炸」連下5天 午後1地雨勢最猛
全台變天!大雷雨「南往北狂炸」連下5天 午後1地雨勢最猛

TVBS新聞網

69
0
分享