瑩瑩,對不起(吳靜芬 醫師)|《護理崩壞:醫療難民潮來襲!》貓頭鷹出版

瑩瑩,對不起(吳靜芬 醫師)|《護理崩壞:醫療難民潮來襲!》貓頭鷹出版

貓頭鷹出版 2013-02-13 13:27

  瑩瑩,媽咪回家了。一樣的午夜時分,一樣的聽著自己的高跟鞋,在寂靜無人的巷弄踩出沉重回音,一樣躡手躡腳的繞過打瞌睡的管理員先生,一樣的回到漆黑的,沒有你在的家。媽咪好想你。

總是想起你呱呱落地的那一天。媽咪為了能確實掌握上班時間,竟不等你的答應,硬生生的強迫你離開溫暖的羊水。你好堅強,那麼小,全身穿著雪白的胎脂,與我身體分離的剎那,就毫不猶疑的唱出你生命中的第一聲宏亮,手舞足蹈。媽咪在麻醉迷離中,真的以為天使來到人間。

你生命中的最初始兩個月,那是媽咪唯一與你朝夕相處的時間。第五十七天,你就單獨的離開媽咪,到三百公里外的外婆家。似乎你還記得媽咪的味道,外婆說你一坐進嬰兒車就哇哇大哭,固執的不肯離開人的懷抱。對不起,你第一次坐起,第一次爬行,媽咪只有聽說,沒有看到,沒有為你喝采。

你一歲,媽咪耐不住思念,接你回到媽咪身邊。班還是得上。清晨,旭日還懶洋洋的,媽咪就得用背袋裹著你,顛簸著捷運與公車,將你託付給奶奶。媽咪再怎麼努力的、盡可能的輕柔抱起你,你還是被驚醒。看看媽咪,又安然在我懷中沉睡。將你交奶奶時,你又再度的被中斷香甜的睡眠,似懂非懂的,睡眼迷濛的,跟媽咪揮手再見。對不起,媽咪很少給你,一個一覺天明不受干擾的美夢。

一歲半,扶著欄杆,你跨出人生的第一步。媽咪依舊忙著愈來愈忙的工作。日以繼夜,夜以繼日,帶著你從奶奶家回來時,呵欠連連。你在床旁邊,撐著床欄,努力想表現你堅定的每一步。你那工作了三十六個小時的媽咪居然睡著了,轟隆一聲,你從床上掉到堅硬的瓷磚地板。對不起,媽咪居然如此驚慌與愧疚,抱著你,撫著你的頭,哭得比你還大聲。

好不容易,你上幼稚園了。媽咪要做的事,想做的事,得做的事,像歲月一樣的累積。上學下學,都是爺爺奶奶代替爸比媽咪,你的同學都會笑你說你是沒有爸爸媽媽的泥娃娃。你發燒了,起疹子了,爺爺奶奶很著急,可是爸比在開刀、媽咪在值班,只能用電話遙控著爺爺奶奶給你藥吃。對不起,好幾次你的生病,爸比媽咪都不在,寧願照顧原本毫不認識的病人,相信你會自己好起來,而病人,沒有爸比媽咪,不行。

你最喜歡聽媽咪說故事。每一個媽咪說過的故事,你都記得,一字不漏。只是當你睜著閃亮亮的、晴空星夜般的眼睛,期盼著媽咪說故事時,媽咪看看手邊堆積如山的論文,只有完成幾張的投影片,明日的報告仍虛無飄渺,只能嘆口氣:「瑩瑩,聽CD好不好?」把你推給冷冰冰的機器。假日你最喜歡去遊樂場溜滑梯,跟爸比媽咪吃火鍋。還是對不起,好幾次,爸比接了電話,飛奔衝回醫院,留下煮到一半熱騰騰的火鍋。你氣憤的對著煙霧說:「我才不要當醫生,當醫生,覺也不能睡,飯也不能吃!」

瑩瑩,對不起。爸比問起媽咪:「你記得瑩瑩第一次叫媽媽是什麼時候嗎?你記得瑩瑩第一次游泳是什麼時候嗎?」媽咪的記憶一片空白。像一部精采的小說,媽咪每次都只看到結局。你的成長,像快轉的電影,媽咪一個恍神,錯失了好多精采的片段,永遠回不去,永遠想不起來。

瑩瑩,真的對不起。媽咪對你,只有後悔,只有虧欠,只有慚愧,但還是跟你說:「當醫生很好,當醫生可以救人!」然後轉身,留下你一個人,與你一直是爸爸媽媽缺席的童年,還是無能為力……

 

 

★本文摘自《護理崩壞:醫療難民潮來襲!》一書

 

【更多精采內容請上《貓頭鷹》出版部落格 http://owls.tw;《貓頭鷹書房》官方粉絲團。未經授權, 請勿轉載!】

熱門文章
見面會「門票滯銷」!主辦宣布李多慧高雄場取消 認:時間人力太困難
見面會「門票滯銷」!主辦宣布李多慧高雄場取消 認:時間人力太困難

中天新聞

愚人節開賣!台鐵推限量一卡通祝考生「追分成功」 販售地點出爐
愚人節開賣!台鐵推限量一卡通祝考生「追分成功」 販售地點出爐

中天新聞

粿條「變黃變滑」趕緊扔了!專業廚師曝分辨關鍵:裡面一堆細菌
粿條「變黃變滑」趕緊扔了!專業廚師曝分辨關鍵:裡面一堆細菌

TVBS新聞網

全台變天!大雷雨「南往北狂炸」連下5天 午後1地雨勢最猛
全台變天!大雷雨「南往北狂炸」連下5天 午後1地雨勢最猛

TVBS新聞網

寶林中毒案,素食不一定安全,熟食別等冷了才冰
寶林中毒案,素食不一定安全,熟食別等冷了才冰

品觀點傳媒

桃園男登山不慎滑落山坡成冰冷遺體 忠犬護屍4天3夜讓人動容
桃園男登山不慎滑落山坡成冰冷遺體 忠犬護屍4天3夜讓人動容

記者爆料網

好市多299元「滅蚊神器」超好用!網曝唯一缺點:蚊子炸到無全屍
好市多299元「滅蚊神器」超好用!網曝唯一缺點:蚊子炸到無全屍

中天新聞

全聯豆漿哪款好喝?內行人狂推「這2牌」:成分單純
全聯豆漿哪款好喝?內行人狂推「這2牌」:成分單純

TVBS新聞網

別再騎了!台南「這段」是腳踏車道 1個月取締機車高達265件
別再騎了!台南「這段」是腳踏車道 1個月取締機車高達265件

記者爆料網

致命元兇恐不只米酵菌酸!醫揭寶林案「救不了關鍵」:看亡者就知
致命元兇恐不只米酵菌酸!醫揭寶林案「救不了關鍵」:看亡者就知

TVBS新聞網

兒吃完寶林茶室粄條「狂吐險休克」! 母焦急發聲:很擔心
兒吃完寶林茶室粄條「狂吐險休克」! 母焦急發聲:很擔心

中天新聞

跟團旅遊比自由行棒!妹子試過一次就愛上:理智線不會斷裂
跟團旅遊比自由行棒!妹子試過一次就愛上:理智線不會斷裂

TVBS新聞網

寶林茶室奪2命!他疑惑「竟沒有員工中毒」 PTT揭餐飲內幕
寶林茶室奪2命!他疑惑「竟沒有員工中毒」 PTT揭餐飲內幕

中天新聞

寶林2死!台大醫喊避免「這種飯、麵」重複加熱 米酵菌酸更猛爆
寶林2死!台大醫喊避免「這種飯、麵」重複加熱 米酵菌酸更猛爆

TVBS新聞網

76歲雷洪重現經典「恰恰」爆橘拳 自曝天天靠「這一招」養生補腎
76歲雷洪重現經典「恰恰」爆橘拳 自曝天天靠「這一招」養生補腎

年代MUCH台

好天氣沒了!連5天「全台炸雨」猛變天 雨最大時間曝
好天氣沒了!連5天「全台炸雨」猛變天 雨最大時間曝

TVBS新聞網

寶林茶室中毒2死 業者遭爆保險已在去年10月到期
寶林茶室中毒2死 業者遭爆保險已在去年10月到期

CTWANT

快訊/「寶林茶室」禍首曝光!衛福部專家會議推測「這毒素」或成元兇
快訊/「寶林茶室」禍首曝光!衛福部專家會議推測「這毒素」或成元兇

中天新聞

55
0
分享