首頁 達人分享 行走不尋常的爛漫街區/《生活舊金山》│凱特文化

分享
文章

行走不尋常的爛漫街區/《生活舊金山》│凱特文化

凱特文化
行走不尋常的爛漫街區/《生活舊金山》│凱特文化

路線:24th→ Bernal Heights

腦袋瞬間出現一些幻覺,幻想著撞見伍迪.艾倫(Woody Allen)和傑克.凱魯克(Jack Kerouac)在街角滔滔不絕閒聊著,爵士或女人?咆哮爵士或像Marylou般的不羈女人?我沒有深入想像太多,也無須再繼續,因為在我眼前的正是伍迪.艾倫,站在24th與Alabama St的奇幻交叉口。 

@註釋

.傑克.凱魯克(Jack Kerouac, 1922-1969):美國作家、詩人,垮世代、20世紀最具爭議作家之一,著有《在路上》、《鄉鎮和城市》等經典小說。

 .Marylou:傑克.凱魯克半自傳小說《在路上》的主人翁之一,故事主角Dean Moriarty的妻子,據傳是真實人物Luanne Henderson的化身。

――

「Casa Lucas」墨西哥蔬果雜貨舖前人來人往,轉進Alabama St尋常的維多利亞式建築民居,似乎沒人在乎眼前的好萊塢攝影大陣仗。零星的圍觀群眾,視線緊盯戴著漁夫帽、掛著若有所思面孔的伍迪.艾倫,連演員巴比.卡納佛(Bobby Cannavale)在身旁都後知後覺。 

電影《午夜巴黎》(Midnight in Paris)給人狠狠地鑽進不屬於此刻的黃金年代,伍迪.艾倫心神嚮往的片刻真實存在影像中,他化身為歐文.威爾森(Owen Wilson)搭上回到過去的馬車,轉身碰見心儀已久的大文豪,遇見甘願一同雨下漫步的她。而我呢?我心中的黃金年代呢?是1995年代裹著英國國旗漫不經心唱搖滾,「Creative Records」尚未收攤前的英式搖滾王朝?或是1970年代約翰.藍儂和小野洋子在紐約床上高喊愛與和平的嬉皮一代?實在難以分出高下。於是我只好試圖抽離懷舊的情緒,把早已神遊漂浪的思緒轉移到此刻在舊金山的生活。 

因為此時此刻,我感覺美好。 

@註釋

.Creative Records:活躍於80至90年代的英倫獨立唱片廠牌,以Alan McGee為首,旗下藝人包括Primal Scream、Oasis等曼徹斯特樂隊。

――

一時跳不出輕盈步伐,無妨。從Mission th往南走,碰到24th往東走向那條綠蔭大道,心情有些雀躍,那種在「La Taqueria」大口咬進混著酪梨醬、酸奶、莎莎醬的雞肉塔可時,墨西哥樂音吟唱歌手頂著大圓帽逼近你,唱些聽不懂,吉他彈奏卻好有浪漫情調的曲子時,心裡蹦蹦跳又有點害羞的感覺。 

紅色、綠色和黃色……,街區的樣貌開始色彩繽紛,闖進擁有200多幅壁畫的Balmy Alley,1972年在Patricia Rodriquez和Graciela Carillo向街坊鄰居爭取繪畫空間下,至今我們看見以女權、西語系國家人民和自然等為主題的壁畫,一幅幅極具張力的作品,有些斑駁地落在此地。迪亞哥.里維拉(Diego Rivera)和芙烈達.卡蘿(Frida Kahlo)流傳下來的藝術影響,也讓他們成為沿襲者畫筆下最生動的人像作品。 

這天,還算新穎俐落的黑膠唱片行「The Explorist International Records」難得地人滿為患。既然擠不進狹窄的空間看樂團表演,那就走到對街的「Philz Coffee」咖啡店點上一杯最鍾愛的Mint Mojito Ice Coffee吧,一直都喜愛這杯別無分行的咖啡,新鮮薄荷葉搗碎後注入濃縮咖啡與牛奶,再放上一朵薄荷葉點綴,神奇的是咖啡完全沒蓋過薄荷的香氣,舔完薄荷葉上最後一滴咖啡才甘願將杯子放下。 

回頭到唱片行門外聽著搖滾樂,在人潮散去後信手翻著偏重於國際音樂人的唱片格子,恍然大悟來自泰國、柬埔寨的黑膠唱片,似乎已成了舊金山嬉皮士的珍稀寶藏。 

流著殘缺的靈魂樂音,柬埔寨搖滾樂的復興運動,在爬著血淚歷史紀錄的影片中漸漸擴散,披上黑膠唱片的外衣在舊金山街角的唱片行,等著指針將之細嚼慢嚥出淬鍊後的新生命。

――

而關於生命這檔事,我們永遠學不會怎麼控制悲傷,也不願學會。但墨西哥人做得到。在11月的某個夜晚,我試著向他們學習,卻依舊忍不住流下眼淚。那是墨西哥亡靈節(Day of Death)的夜晚,外人眼中看似俗豔的色彩,點綴在加菲爾德公園(Garfield Park)的骷髏與花叢間,弔念著逝去的親友。 

情緒是慎重的,但無法如同墨西哥人般歡愉地歌舞喧天。胡亂扯下筆記本紙張,一手挖進後背包裡一陣翻攪,拿筆匆匆地寫下對爺爺的思念,掛上樹下的那串線。見著滿滿真誠的話語佈滿整面牆,耳邊傳來著墨西哥樂隊旋律悠揚的樂章,眼前是畫上骷髏裝的墨西哥年輕男女,上演蘊含死亡意涵的行動劇。 

金盞花盡可能地散落在各個角落,紀念搖滾樂手Ronnie James Dio的神聖位置產生一種能量,在金屬搖滾音樂播送與栩栩如生的人像畫面下,讓我不禁開始想,是不是人人都能選擇被紀念的方式,可以充滿個人色彩,也能繽紛亮麗?如同這個墨西哥人最重視的節日之一。

――

在這個花草城市,能稍微讓別處失色的色彩與奔放力,不偏不倚地落在24th。沒興致在乎一切對於此的批評話語,點上一杯咖啡、一球冰淇淋,或是一杯啤酒……,閉上眼,用味覺感受。把「Humphry Slocombe」選給我的海鹽巧克力冰淇淋,在還沒融化前狼吞虎嚥嗑下,聆聽著旁人討論舊金山市頒布的禁食鵝肝法令(想當然爾他們是為了即將走入歷史的鵝肝醬冰淇淋而來)。 

騎著單車的騎士也到了,選購好幾種口味帶回給辦公室的同事分享,而我邊盤算著該選哪種口味,邊與從小在美國被領養的中國小女孩講中文,因為她的父親希望她多多練習母語。 

這一帶的米慎區(Mission),絕大多數的居民是來自中南美洲的移民,層層堆砌出家鄉的生活樣貌,充滿魅力地吸引更多「移民」,好比Facebook的紐約人老闆Mark Zuckerberg。 

這是嬉皮士攻陷後的典型現象――房價高漲、名人入住,還有越來越多的型男靚女。啤酒和香腸,聽起來好似普通的美式飲食店,但「Rosamunde Sausage Grill」之所以在24th Bart車站旁熱鬧無比,嗜酒的雅痞士是不可或缺的元素。而爽脆度夠準確的各種口味香腸,不管是點雞或牛,大把的德國酸菜是靈魂要角,很難不被吸引,在轟隆的聊天聲中度過不需要花太多思緒的時光,再往下一站前行。 

沿著Mission th繼續往南前行可以是一種路徑,斑斕的招牌上寫著斑駁的字體,彷彿上了一層灰,和背景無瑕的藍天相襯,滲透出模糊的散狀光芒,稀稀落落的店家錯落在這條有些洗盡鉛華的大道。我還是先跑到「The Fizzary」選瓶不認識的蘇打水解渴好。 

不遠處的這家「Thrillhouse Records」唱片行,把龐克X自己幹精神發揮得淋漓盡致。這是志願者投入經營的唱片行、龐克廠牌,只賣龐克音樂,很硬,不賣主流廠牌旗下的黑膠唱片,秉持龐克原汁凡事自己來的原則。聽完整張唱片再買,也可以很酷地不鳥任何人,但得小心櫃台後頭的那隻狗。

――

藏匿在街道房子背後的是伯諾高地(Bernal Heights)的山丘,城中不太有觀光氣息的高點,沒有寫著「Sightseen」的紅色雙層巴士來回行駛,搶坐著好位置的觀光客手拿調著Auto模式的高階相機猛拍街景,迎著舊金山的冷風直打哆嗦。 

該怎麼走才能上那處顯現典型加州地景的小山丘?隨意從Mission th往左轉進Cortland Avenue,還看不太見這座小丘,該走上這個陡坡嗎?我不確定,但至少我口袋裡裝的不是下一秒就退流行的手機「智慧」,因為我深信在舊金山不需要Goggle Map拯救你的旅行方式。 

疲累地開始懷疑自己是否過度自信有方向感,前頭看似再平凡不過的民居蔓延到天際,整齊地排列在索命斜坡一旁,差點打垮我的意志力。不爬點坡,哪能說自已混過舊金山?和身旁牽著狗微笑而過的路人點頭示意,慌亂的眼神透露出誤闖住宅區的尷尬,假裝不在意地深信自己沒有錯,「這山頭一定有些什麼玩意可看」。 

社區型的聚落所幸不在太遠方,洗衣店、咖啡店和書店在山頭上,一不小心美景就在巷弄的另一面,但心裡頭想著在熱情消退前盡速登上頂端,希望能無所求地癱懶在山丘上,望盡這座我愛的粉色城市。 

實在沒想過這將會是什麼樣的一天。一個人散步到小山丘,沒有戴上放送刺激腎上腺激素音樂的耳機,學不來慢跑這檔事,昂首闊步地大步走,輕易地找到了步上山丘泥土地的小徑。三五好友坐在地上望著整座城市,眼前所及的山丘擋住漸漸西沉的太陽光,山頂的樹間放射出光芒,夾雜在風聲中,我聽見了好隨興的吉他彈奏。把視線移往坐在岩石上頭的吉他男孩,刻意朝他所在的方向走,想再聽得更清楚一些,音符卻擴散成飄渺的聲音。 

整座舊金山成了棋盤式的整齊線條,右手邊的舊金山灣藍得像幅油畫,城市底下隱匿的爛漫和骯髒,眼不見為淨,也就沒有過多苛刻的意見。

――

記不起前次在Mt. Davidson迷路的教訓,這次從山頂往下走時,仍然硬是不願意走原路回去,繞了幾圈選定另一頭想前行的方向。無奈沒有條平緩的小徑向下,只好選塊可以滾著泥土滑下去的夾縫,趁還在山坡上時瞄準回家的方向,走不同的路,期待著奇遇發生。沿著Precita Ave往下坡走,正對著路口的對街不正是「El Rio」酒吧?出發前在Yelp!稍微查了這區評價不錯的酒吧,「El Rio」正是其一。 

獨自去酒吧一點都不羞恥。 

這天碰巧是免費生蠔日,後院無限供應整桶新鮮的生蠔和檸檬,男孩女孩排著隊,動作頗具男子氣概的帥女孩親切地敲開生蠔,免費奉上,進門的那段時間正好遇到Happy Hour,但多數的女孩則專注把桌上無限量的佐料放上血腥瑪麗,澎湃地品嘗那一杯「蔬菜汁」,和熟透了的酒保訴些不在乎隔牆有耳的煩惱,但對我而言,在一段徒步旅行後,一杯啤酒不是過於放肆的選擇,調酒少見的不具吸引力。 

「Hey!你剛才也在Bernal Heights上,對吧?」因為是一個人,吧台正是絕佳故作姿態的位置,而主動跟我攀談的這個傢伙,高腳椅邊放了一把吉他,「是啊,我看到你剛才在那邊彈吉他。」在舊金山和初次見面的人聊天,再自然不過,然而這次不同的是,我們都是這個城市的新住民――我從台灣來,他則是美國東岸麻州外島來打拼的男孩,認識了幾個住在舊金山的朋友,先找了房租相對便宜但入夜後不平靜的田德隆區(Tenderloin)待著,揹把吉他上山唱歌找靈感,任何一處角落都能是他的表演舞台。 

保持彈性地摸索接下來的人生道路。好一個很舊金山式的開端。

                          --------(摘錄自《生活舊金山―21種男孩女孩都愛上的散步風景》) 

生活舊金山

――21種男孩女孩都愛上的散步風景

李思嫻◎著

 

從白天到晚上,酒吧是讓人流連的小角落,尤其是一點都不時髦的那種。

在沒有觀光區慣有急促感的街道上,閒散才是正經事。

 

21條認識舊金山的散步旅行,21種舊金山的玩味生活

 

生活,是隨心所欲的快樂方程式。

與舊金山同步,共享海灣的平靜與彩虹的喧鬧。

 

樂團 旺福│旅遊達人 快樂雲│《欣旅遊》、《一次旅行》總編輯 工頭堅

舉牌小人設計師 李翰│食尚玩家OS桑 阿松│樂樂咖啡老闆 蔣漢聲

品酒師、生活品味家 Junie│The Wall Music執行長  傅鉛文│作家 艾癮

「音樂是這世界上最美好的事」DJ 林貓王│美味人妻 KT│演員、父親 李又麟

――繽紛推薦

 

內容簡介

生活舊金山 Life in San Francisco

充滿自由與繽紛色彩的舊金山,是美國西岸最美麗的一道光影。旅遊舊金山,體會的是熱鬧變幻的文化風情;生活舊金山,則是將心歸於平靜,以日光與黑夜劃分每分每秒的細緻精彩。

你可以白天窩在咖啡店腦力激盪,晚上到酒吧大口喝私釀啤酒;看著男孩女孩漫步花草間,斜臥在公園彼端,迷濛地遊蕩。拎一只空行囊,在這座的城市的街角巷弄,漫無目的細細品味,盛裝舊金山的生活紀念,挖掘之所以深愛舊金山的理由。

每一條街道巷弄,有自己的名姓與風格。不分晝夜,隨意揀一條喜愛的路線,就隨心所至往前走下去:看最具代表性的舊金山咖啡店與酒吧,訴說從那裡為起點的人生故事;實地探訪最佳自家烘培咖啡豆的咖啡店,或到歷經嬉皮運動至今屹立不搖的酒吧,還有全市嬉痞爭相湧入的區域……,忠實描寫漫步間查覺到的生活氛圍。

還有多元融合的街頭藝術與表演,感受活在當下的樂趣;徜徉藍天綠地相伴的海灣與公園,細數午後的美好時光;旅遊的景點不再只是明信片上的畫面,而是印入腦海的日常記憶,深刻而難忘。這是專屬舊金山的生活風貌,也是屬於自己獨一無二的舊金山印象。

作者簡介

李思嫻 Sih Sian, Li

努力過著不被設限的人生。熱愛不假手他人安排的旅行,認為沒去過的地方,都會是好地方。喜歡混咖啡店、酒吧、演唱會、書店和公園,可以整天待在家神遊旅遊叢書,也能待在荒郊露營和大自然為伍。台灣新北市新店區花園新城人,目前在美國加州舊金山市低海特區老房子裡,寫書、聽搖滾樂、種花,過著成天心花怒放的日子。待過報社、雜誌社和網路媒體,旅遊文字散見各大媒體,著有《第一次自助遊美國就上手》、《長灘島玩全指南》。

  • 旅行足跡:北美洲、西歐、東南亞和東北亞各地19個國家,持續探險中
  • 最長的旅行:除了定居舊金山的這幾年,曾獨自前往西歐各國二個月追音樂祭
  • 旅行中印象最深刻的事:原來墨西哥市沒有傳說中危險,可以玩的層次很豐富,一個女生去也很OK
  • 給背包客的一句話:冒險、謹慎,走不尋常的路
  • 旅行最困難的部分:決定出發 
  • 隨時更新旅行生活動態:facebook.com/SanFranciscoDreamin
  • 寫本書時反覆聆聽的專輯:Girls樂隊的《Album》 

 

特色推薦

舊金山這座最佳移居城市,湧入了全世界淘夢客,

不管何種低劣高端的角色,每個人都能找到自己的舞台…… 

蒐羅舊金山最有特色的在地風貌!珍愛私藏的舊金山旅行筆記――

酒吧╳咖啡館╳二手書店╳移動餐車╳Gay Bar

在地饕客最愛餐點╳異國風味料理╳花坊╳壁畫區

戶外音樂祭╳必遊打卡景點╳私藏小店……

 

更多關於《生活舊金山―21種男孩女孩都愛上的散步風景》http://katebook.pixnet.net/blog/post/29900759

【更多精采內容請上《凱特文化》網站;《凱特文化》官方粉絲團】

 

 

FaceBook
最新網路流行話題掌握 歡迎一起加入
分享至Facebook

FACEBOOK粉絲留言版

你可能會想看的文章
行走不尋常的爛漫街區/《生活舊金山》│凱特文化
大家都在看
娃娃機前直跺腳 方季惟肉腳自覺好... 51歲前主播蔣雅淇破尺度!難得胸... 余苑綺直腸癌二度復發 電燒肝腫瘤... 邱澤拍新片吻戲「突親嘴」 許瑋甯... 支持韓國瑜「敲門」黨魁 林俊憲:... 遭傳藏私生子19年!范冰冰又被抓... 蔡依林爬陽明山!美臀曲線全露出 ... 快新聞/胎兒保不住!41歲趙小僑... 余苑綺直腸癌二度復發 電燒肝腫瘤...

首頁 達人分享 行走不尋常的爛漫街區/《生活舊金山》│凱特文化