文字＝文帖千函
「拜託～拜託妳去看一下啦！」「妳是老師，這是妳的天命。」「妳是要多少錢才肯做？」香煙瀰漫的道場，焦急的大人圍著一個孩子，哭號地請求孩子大發慈悲「幫個忙」。原來是不遠處發生死亡車禍，亡者家屬慌張上門拜託「仙姑」移駕現場去和亡者溝通，完全忘了仙姑只是小學生。
「我不要去啦！」
「妳知道如果妳不做會有報應嗎？」
人在絕境時有時會變得苛薄，不管她能否承受死亡的殘酷，或是許多無意義的期待，一群人擁簇一個孩子去看車禍現場、去看屍體，只因聽說她能通靈。
我演你看的欲望遊戲
「結果我這輩子都不敢吃義大利肉醬麵了。」談起這段兒時往事，劉柏君語氣透著無奈。從牙牙學語，家人便發覺她能看見一般人所見不到的「無形」，於是她國小就開始幫人收驚，每天放學奔赴道場，脫下制服變仙姑，起壇作法，坐在香案前聽男女老少無止境地訴苦哀求，並被期許化身真的仙人，賜下一帖甘露，馬上藥到病除。
當靈媒的日子，她每天聽聞的都是悲慘的故事，誰死了，誰瘋了，誰自殺了，誰得癌……。浸淫在過量的痛苦中，當負面情緒達臨界點，她也會崩潰喊罵：「我看不到，這一切都是騙你的啦，不要再問了。」只是周遭的人與環境沒放過她，只讓她休息幾天，然後又開啟一輪欲望的輪迴。
「我當時覺得大人很可悲，他們在玩自己想像出來的大富翁，有時我試圖說出我所看見的靈界，但他們不願相信，仍執意玩他們的遊戲，然後硬把我拉進去。」
劉柏君坦言她曾做過測試，不通靈，用自己的想法來講，結果對方也信了；他們寧願相信是神說的。
如果有人因為我而忘了他自己
或許是一貫保持著觀察人性的疏離，二十六歲那年，劉柏君決定退出靈媒工作，內心的掙扎沒有太久，「不外乎名利嘛！」她只需坐鎮神壇，滿足大家的欲望，靠本能就能賺錢，而且周遭的人都稱她「老師」，以尊敬或奉承的態度，甚至家人也渴盼利用她這份才能獲得好處。她覺得這世界非常邪惡。
「我的幸運在於我常有機會接觸死人。」她跟著師父去火葬場看屍體燒化成灰、看人撿骨，醒悟人生最後不就是灰燼而已，沒什麼好計較，沒什麼放不下，「人活在世上無論長短，不用跟別人比，是自己得為自己下定論。」在道場，人與人的關係只剩下利益，表面上好像幫助了人，實際上卻剝奪了他學習面對自己的能力。一個問題解決，後續又有事情發生，便會開始臆測風水、懷疑名字沒取好、八字不對……。
「當下覺得自己很可惡，是我讓他們變成迷信的人。」「一個公司的經營者，竟然連該睡哪個方向都不能決定。」這些事情讓劉柏君感到懊悔，她想活得誠實一點，除了出書坦露靈媒一行所見，更不畏艱難地為了真正的志業拚命，憑著純粹的熱情和不服輸的倔強，她硬闖進全是男人的世界，成為臺灣第一位棒球女裁判。
生命最無邪的時光
「球場和墳場，你要選哪一個？」一談到棒球，劉柏君雙眼亮了起來，話匣子一打開，可以暢談個三天三夜，關於某一場比賽、某一次判決、某個刻骨銘心的時刻。「打球讓我做回一個平凡的人，靠實力出頭。我也曾經迷失過，以為自己是靈媒，什麼都懂，很厲害，可是一到球場就發現我什麼也不是，只是個普通人。」她還不會走路，爸爸就帶她去看甲組棒球比賽，父女倆會快樂地玩起傳接球；五、六年級開始相揪玩伴打球；國中想參加棒球隊，只因是女生，被拒於門外，但她始終未忘情棒球。
「棒球是我的摯愛啊！」她認真地又強調一次。是啊，如果不是摯愛，怎有辦法成天往球場跑，風雨中、烈陽下，一站就是三小時，只領取微薄的報酬，有時被球K到，出場費都不夠付醫藥費。說完，她捲起袖子，露出還泛著瘀青的手臂。
「我算過，2013年我一共有158天在球場哩！」爽朗的笑容裡，滿是自豪。
他們叫我：「妳這個查某」
然而這樣的自豪是八年咬牙忍辱換來的。從報考棒球裁判的那一天開始，旁人就一再虧貶：「沒有女生當裁判的啦！」叫她去當記錄員，她心想：「你文盲嗎？沒看到『裁判講習』這幾個字。」研習兩天後，有講師調侃她：「明天是考試，妳不用來了。」「我太優秀，不用考直接過嗎？」「唉唷，女生就算考過了也沒有地方可實習啦！」她只好亮出繳費收據，不甘示弱回嗆：「錢我繳了，你就是得讓我考。」
就靠這股氣勢，真讓她考過了，可是後續實習、正式執法，才是夢魘的開始。臺灣棒球圈一向是男性勢力壟斷的領域，沿襲著不成文的禁忌，如女性不能摸球、碰球具、進休息室等。當劉柏君以裁判的角色出現，隨即招來惡意歧視：「妳們女生在場上站著就是很難看啦！」連別人誤判都能怪到她頭上，指著她怒罵：「就是妳這個查某在，我才會判錯。」
她在球場沒有名字，男同事們叫她「妳這個查某」，更可惡的是後來她想爭取當主審，大庭廣眾下，有人公開嗆聲：「妳看到這個主審護具嗎？不是為女生設計的啦，妳那兩粒要放哪裡？」
講起球場受到的屈辱，劉柏君忿恨難平，後來她獲得贊助赴美受訓五周，沒想到又遇到相似的難堪，只因她是女性、是唯一的亞洲人，就招致非技術層面的刁難。某次演練完，她轉頭就走，躲進廁所痛哭。「這些辱罵太熟悉，只是臺語和英語的差別，我為什麼大老遠跑來再聽一遍？」那是寒冷的冬天，身心的困乏到了極點，幾乎撐不住，但她眼淚擦乾後又回教室乖乖聽課。只是這一次，她意外獲得了道歉。
棒球是我的驕傲
「棒球是我生命中最純粹的東西，是我的天堂，進來之後卻發現天堂原來這麼骯髒。」好在一向不懼權威的性格讓她撐了下來。有一次她擔任中華隊少棒選拔賽的裁判，比賽結束，教練、選手特別過來向她說：「裁判謝謝」，那一刻她感覺一切辛苦都值得了。
劉柏君有感而發地表示：「什麼是帶天命，這才是帶天命。至少在我之後，不會再有女生被趕出球場。這些小選手在少棒、青棒階段看過女裁判、女主審，到了成棒就不會牽拖自己打不好是因為場上有女生，這就是我的貢獻。」
八年來，她的拚命與專業，贏得許多裁判與選手的信任，而天命之路，靠的不是天賦，而是異於常人的堅持。
＊本篇文章由《張老師月刊》授權報導，未經同意禁止轉載。
