文/李偉鳳 攝影/李昌元
丈夫發生意外癱瘓，為夫妻兩人帶來不同以往的生活考驗和心理壓力，卻也漸漸看見生命還有其他可能性。
黃述忱和許超彥自大學時代相戀，在她畢業後不久兩人便步入禮堂。婚後，他們一起揹著行囊遊山玩水，相處、磨合，人生目標愈來愈一致。
因為共同的信仰，兩人決心前往中國開創傳福音的可能。2008年底放下燦爛的似錦前程，清空結婚六年以來共築的家當，攜手出發。
2009年元旦假期，許超彥因滑雪發生意外，成為身障者。一路走在計劃上的人生，倏忽岔出另一個開端。
就這樣，我們結婚了。
「其實很有趣，超彥跟我是很不一樣的人。」黃述忱提起兩人相識的過程，在教會中第一次看到許超彥，他不苟言笑、嚴肅認真，為了趕課，竟忘了和黃述忱打招呼，讓黃述忱覺得心裡很不是滋味。由於自己個性熱情，當下她認為彼此是不同世界的人，打從心底不想認識對方。
活潑的她投入很多心力在社團活動，有一天，意識到自己課業嚴重落後，於是開始積極請教朋友讀書的方法。自我要求高、事事嚴謹的許超彥，分享時間管理、計劃安排的經驗，讓她眼睛為之一亮，黃述忱笑說：「他是所有我請教的人裡面，最厲害的。」
之後，透過教會團契中長期的相處認識，他們漸漸欣賞彼此。交往後，他們時常去教會夫妻家中吃飯、討論自我成長議題，透過這些交流，學習到待人處世、經營情感的價值觀。教會的夥伴們看著兩人一路成長，非常看好兩人結為夫妻，而就讀醫學系的許超彥也正有此意。
「很多人都很好奇，我們怎麼這麼早結婚？其實就是因為超彥很想盡快定下來。」黃述忱提及她畢業的時候，許超彥讀醫學系六年級，他觀察到學長姐從實習開始後，就是永無止境的值班。「超彥擔心以後沒辦法放心力在家庭上，所以希望在當實習醫生以前結婚，增加相處時間，穩定感情。」
沒當兵、沒畢業，在幾乎沒有任何社會主流價值認同的基礎下，「我們就這樣結了婚。」黃述忱對一向規劃完善的許超彥很放心，擱下家人的反對和擔憂，兩人就憑著一股年輕的衝勁、認定彼此的心意走入婚姻。這股勇氣，並非一時魯莽，而是綿長至今，成為相伴在側的力量。
我也需要被照顧。
提起先生許超彥受傷一事，黃述忱說，完全沒有醫學背景的自己，最初真的不瞭解情況，根本不曉得嚴重性，「一開始他被送到醫務室，我看到醫護人員幫他裝了尿袋，根本不知道那代表什麼」。後來，醫生嚴肅地告知她許超彥「截癱」，「我那時候也不懂什麼是『截癱』？」後來才明白，截癱不僅是下半身癱瘓，失去知覺、動覺，也無法有意識地控制大號、小便，所以才裝上尿袋。
接下來的日子裡，黃述忱不斷接收到負面消息，也拚命吸收醫學知識，成為許超彥的主要照顧者。換尿布、吃飯、喝水、穿衣等等，幾乎每一個動作都需要協助，她覺得自己似乎一夕之間變成母親，照顧這個大孩子的生活起居。
剛開始幾個月她確實很有耐性，一步一步慢慢學習如何照護、協助復健，並為先生加油打氣。不過，過了一陣子，她發現自己開始變得煩躁不耐，比如說，有一次，許超彥請她幫忙拿衣服給他，而黃述忱還在洗尿濕的被單，當時她一股氣上來，覺得怎麼那麼多忙要幫，於是順手把衣服丟到他頭上。「超彥立刻抗議『妳為什麼要這樣對我』，我也愣住，想：『對，我怎麼了，怎麼會這樣對他』？」
當時黃述忱察覺、自我反省，接納自己的情緒反應，她認為自己是時候需要紓壓了。
和先生溝通討論後，黃述忱在照顧之外安排生活的出口，給自己獨處和外出的時間。獨處時禱告，外出時和好姐妹們聊天。對黃述忱而言，禱告除了有信仰上的意義，也是整理心情的重要方式，讓情緒得到修復和沉澱；而與人聊天，則是透過他人的提問和觀點，釐清自己的狀況。
她發現在照顧過程中，自己的身體累積了很多疲勞，以致於情緒不穩，身心相互影響。她決定運動，具有行動力的她，立刻報名每周三堂的運動課。「上拳擊有氧，我就想像自己正在打倒先生的病魔。」運動一方面培養體力，改善身體運作，一方面也釋放負面情緒。她的運動習慣維持至今已經四年多，未曾間斷。
身為身障者的妻子，黃述忱沒有抱怨，她清楚自己做得到哪些事，可以幫上先生什麼忙。「像我每天需要搬輪椅、幫他拉筋，我知道我不能受傷，所以要學習愛護自己的身體。」當學會自我照顧後，身心穩定了，是愛自己，也才能愛對方，讓彼此關係走得更長久。
「我身體變得很健康，這是因禍得福。」黃述忱笑說。
不再尋找return鍵。
黃述忱提到，教會的弟兄姐妹是她很重要的支持來源，他們幫忙很多生活上的細節，主動到醫院輪班照顧，讓她有時間喘息。不過有一回，黃述忱因外出請弟兄幫忙，遲了五分鐘回到病房，許超彥頓時前所未有地大發雷霆。
「超彥是非常客氣的人，他認為我晚一點回來，就會麻煩到來幫忙的人。」後來，先生主動向她道歉，「他發現自己內心的恐懼，因為他不能接受生命怎麼變得這麼需要依賴別人，所以對自己生氣。其實，每講一次『拜託』，他都得跨越很大的心理障礙。」
黃述忱提到，許超彥從小獨立自主，沒有向人求助、和人互動的習慣；那次大發脾氣後，他察覺到必須接受自己是身障者的事實，也要將「接受幫助」當作是生命的功課。黃述忱笑說：「後來，他漸漸發現，很多人在幫助他之後，變得很開心、很好睡，因為覺得自己日行一善。他發現，請別人幫忙，竟然創造了別人的快樂，也增加跟人相處的機會。」
回想求學時期的自己，黃述忱常在小事情上鑽營，或者在意分數、外貌、物質和錢財，直到先生發生意外後，她強烈感受到兩人過去讓人欣羨的學業、職業等等，一切都被打碎了。
在人生不順遂時，總會希望時光能夠倒轉、重來，黃述忱也曾經如此，她曾希望找到像電腦軟體Word上的return鍵，回到2009年滑雪場上，不要讓許超彥去滑雪就好了。
「有一次，在聖經中讀到『每個早晨都是新的』」，黃述忱說，她體悟到生活是要活在每一個當下，其實每天都像一張白紙，可以重新開始，為每一天畫上色彩。所以，不需要再尋找return鍵，「其實，感覺到一切被打碎後，才真的發現唯一擁有的是當下和未來。」
因為身體限制，不再能追逐太多優秀、成就，兩人更體會到生命中值得珍惜的情感與人們無私相助的美善。出席演講邀約時，黃述忱分享身為陪伴者的心情，許超彥則分享傷者回到日常生活的心路歷程。與群眾互動的過程中，兩人發現自身經驗能夠鼓勵他人，也開始自我肯定如今的生命樣貌有其價值。
「比起以前，超彥現在會對我表達更多的感謝、讚美。」黃述忱說，因為感受到先生的感激和珍惜，也更願意為他付出。她也很感恩先生透過信仰，相信上天有最好的安排，沒有活在怨天尤人的泥淖中，讓她不用背負太沉重的情緒。
過去喜歡一起爬山的兩人，如今仍然一起爬山，爬生命這座山，黃述忱感性地說：「超彥依舊是我很重要的支柱。」
＊本篇文章由《張老師月刊》授權報導，未經同意禁止轉載。
