首頁 藝文創作 熱浪裡沉睡的獅子|名字的玫瑰:董啟章中短篇小說集Ⅰ

分享
文章

熱浪裡沉睡的獅子|名字的玫瑰:董啟章中短篇小說集Ⅰ

聯經出版
熱浪裡沉睡的獅子|名字的玫瑰:董啟章中短篇小說集Ⅰ

摘文試閱

 

內文選摘(節錄)

熱浪裡沉睡的獅子

在街上遇見阿雪那個下午,氣溫攝氏三十五度。濃稠的熱浪令人沉在一種午睡後的呆滯感覺裡,阿雪就像從夢中走出來的一樣,穿著一件白色無袖襯衫,從前長長的頭髮剪到耳朵上面,更多的肌膚暴露在夏日的貪婪目光中,整個人也給陽光吞沒。

我沒有認錯了,她也沒有忘記我,道旁鐘表行的大掛鐘指著四時四十八分,一陣廢氣和熱風掩面而來,一切也是那麼的確切,不是海市蜃樓。

「去哪裡?」我問了那個缺乏想像力的問題。

「到快餐店上班。」

「暑期工?妳是今年會考的吧!」

「說來真的無顏面見你,剛拿了成績,連英語也不合格,白白浪費了你的心血。」

「別放心上啊!明年再來吧。」

「我不打算念下去了,你也知我家裡的情況,還是早點出來工作比較好,至少可以讓弟弟念下去。」阿雪的泰然總令我驚訝,沒有半點尖酸,也沒有甚麼大不了的語氣,但又不是那種年輕人自我放棄的態度。

我望著炎夏裡沒有半點汗水的阿雪,總覺得自己在端視一個夢。

我還記得那時候阿雪告訴我的夢,在夢中常常有一頭獅子在她的身邊沉睡,有時候她甚至會撫摸獅子身上濃密的毛髮,但一切就是這樣凝止著,獅子沒有轉醒,她也只是靜靜躺在旁邊。我很努力也想像不到那是怎樣的情景,我跟獅子的接觸只局限於動物園和電視紀錄片。

「妳不害怕嗎?」我問她。

「不,好像有一種已經習慣了的感覺。」她淡淡地說。

我還記得那條長長的梯道,走在上面就像登上火焰上般艱辛。去年的暑假,我隔天下午便在那個巴士站下車,沿著那沒有半點篷蔭的梯道爬上陡坡,來到阿雪居住的屋邨大廈十一樓給她補習。每次阿雪拉開鐵閘,我也有提出先讓我到洗手間淋浴的衝動,但我當然知道這種要求是不適當的。

我總懷疑自己是因為補習而消瘦了,阿雪家沒有冷氣機,過午的陽光毫不客氣地穿過廚房闖進室內,懶洋洋地躺在我們的腿上,古老的電風扇,不遺餘力地把悶熱的空氣向著我們的臉上鼓動。我得到的唯一撫慰是一杯冰水和一條濕毛巾。坐了一個下午,襯衫還是黏貼在背項上,但阿雪的皮膚卻總好像抹粉一樣的乾爽,教我看了又羨慕又懊惱。

我起先的確是有點後悔答應了給阿雪補習也不全是因為我不收取費用,主要還是由於那難以忍受的酷熱。但聽媽媽描述阿雪家中的狀況,又不好意思推辭,反正只是一個暑假,之後我也要應付新的工作而無暇幫忙了。也許起先我是誤解了阿雪的淡然,以為自己的好意不被欣賞,以為她不過是個無心向學的女孩子。

阿雪並不是我想像中那樣,她甚至是使人吃驚地偏離那個年紀的典型。在補習的前後,她老是忙碌著各種家務,一會兒打掃一會兒晾衣服。有時候我待得晚了,在走之前順便看一會新聞報道,阿雪則在旁邊刮薯仔或摘生菜之類。她那紮成馬尾的長髮和滾圓的雙臂,像個小婦人,看看總令人產生一種奇怪的鬱悶。

阿雪弟弟的角色可簡單易明得多了,永遠扮演破壞者——把打掃好的地方搗亂、在姊姊補習的時候看電視、模倣《龍珠》的橋段跟姊姊開戰,有時候我也不免要跟他交手,而且往往招架不住。阿雪時而勸阻時而責罵,但效用不大。只有一次,阿雪在補習中途突然站起來,一聲不響地回身給弟弟一記耳光,整個世界彷彿就在那啪一聲中啞默下來。那是我所知道的最寂靜的下午,炎熱依然,弟弟抱著腿縮在一角,阿雪的臉異常的紅,但不見一滴汗水。

阿雪說她媽媽很晚才從酒樓下班回家,我一直也沒有跟她碰過面,只是在電話上跟她談過一次,她說很感謝我幫阿雪補習。她的聲音聽來比想像中蒼老。在家中的電視機上面有一張她們一家人的合照,是三年前的舊照了,照片中阿雪媽媽還是一個笑容比陽光燦爛的婦人,滿足地勾著她丈夫的手臂。那一刻誰也沒料到阿雪當消防員的爸爸一年後會於交通意外中身亡。阿雪向我指出照片時神情是那麼的寧靜。在阿雪的心目中,她爸爸永遠是個在烈焰中出生入死的英雄。我後來才聽說她爸爸是死於醉酒駕駛的。

我曾經問過阿雪有沒有甚麼夢想,她說不知道,只告訴了我關於獅子的夢。也許當中已經包含了阿雪的期盼。那是我給她補習的最後一天,暑假快將完結,但炎夏卻頑固地不肯離去。阿雪的弟弟跟朋友打球去了,家裡難得的清靜。大家也沒有心情討論功課,只是無言地喝飲冰水。在陽光中閃閃發亮的蒼蠅教人昏昏欲睡,阿雪說要告訴我一個祕密。我跟她望向用衣櫥間隔成的房間中,裡面只有僅能容下一張雙人床的空間,牆上掛著她爸媽的結婚照片,陽光透過窗框在床上投下牢籠般的條影。

「你看,獅子就在床上沉睡,牠常常在陽光中來到這裡。」阿雪夢囈般說。

阿雪逕自走進房中,爬到床上,在一旁躺下,身邊彷彿就睡著那獅子,在燠熱的微風中發出沉重的呼息,而阿雪的身體是那麼的輕盈而圓熟。我想,也是適當的時候終止我們的補習了。

在人群擁擠的路上,我和阿雪走散了,待再走到她旁邊,我問:「還有沒有做關於獅子的夢?」

「甚麼?我到了,有空來找我。」她淡淡一笑,推門走進旁邊的快餐店。

玻璃門竄出一陣冷氣,熱浪又隨即把我的身體淹沒。

八月午後的夢,縱使是悲哀的,也只能是淡淡的。

 

 

作者簡介

董啟章

1967年生於香港。香港大學比較文學系碩士,現專事寫作及兼職教學。1994年以〈安卓珍尼〉獲第八屆聯合文學小說新人獎中篇小說首獎,同時以〈少年神農〉獲第八屆聯合文學小說新人獎短篇小說推薦獎,1995年以《雙身》獲聯合報文學獎長篇小說特別獎,1997年獲第一屆香港藝術發展局文學獎新秀獎。2005年《天工開物‧栩栩如真》出版後,榮獲中國時報開卷好書獎十大好書中文創作類、亞洲週刊中文十大好書、誠品好讀雜誌年度之最/最佳封面設計、聯合報讀書人最佳書獎文學類。2006年《天工開物‧栩栩如真》榮獲第一屆「紅樓夢獎:世界華文長篇小說獎」決審團獎。2008年再以《時間繁史‧啞瓷之光》獲第二屆紅樓夢獎決審團獎。2009年獲頒香港藝術發展局藝術發展獎2007/2008年度最佳藝術家獎(文學藝術)。2010年《學習年代》榮獲亞洲週刊中文十大好書。2011年《學習年代》榮獲「第四屆香港書獎」。2011年《天工開物‧栩栩如真》(簡體版)榮獲第一屆惠生‧施耐庵文學獎。2014年獲選為香港書展「年度作家」。

著有《紀念冊》、《小冬校園》、《安卓珍尼:一個不存在的物種的進化史》、《家課冊》、《說書人:閱讀與評論合集》、《講話文章:訪問、閱讀十位香港作家》、《雙身》、《名字的玫瑰》、《講話文章Ⅱ:香港青年作家訪談與評介》、《V城繁勝錄》、《同代人》、《The Catalog》、《貝貝的文字冒險:植物咒語的奧祕》、《衣魚簡史》、《練習簿》、《體育時期》(香港︰蟻窩)、《第一千零二夜》、《東京‧豐饒之海‧奧多摩》、《天工開物‧栩栩如真》、《對角藝術》、《時間繁史‧啞瓷之光》、《致同代人》、《學習年代》(《物種源始‧貝貝重生》上篇)、《在世界中寫作,為世界而寫》、《地圖集》、《夢華錄》、《繁勝錄》、《博物誌》、《體育時期(劇場版)【上、下學期】》、《美德》、《名字的玫瑰:董啟章中短篇小說集Ⅰ》、《衣魚簡史:董啟章中短篇小說集Ⅱ》。

【未經授權,請勿轉載!】

 

FaceBook
最新網路流行話題掌握 歡迎一起加入
分享至Facebook
大家都在看
知名男星派對把妹…惹到「大哥女人... 2波冷空氣接棒來襲!周四轉濕冷 ... 又有新變種!新冠肺炎+流感=Fl... 掉漆失竊險1/買iPhone13... 周杰倫潮牌與Ezek平台聯合NF... 「來大都找我吧」等29年 《倚天... 影/澳洲4年婚沒身份?袁曼軒淚訴... 台灣大宣布合併台灣之星 低價資費... 2022年運勢大公開 命理師警告...

首頁 藝文創作 熱浪裡沉睡的獅子|名字的玫瑰:董啟章中短篇小說集Ⅰ