在台灣住了幾個月,除了拍新聞以外,我還沒真的探索很多新的環境,或嘗試新的食物、飲料等等。我漸漸地意識到這個問題,所以參加了學校的旅行團去阿里山、日月潭等等,我也去泡北投的溫泉,到夜市吃台灣小吃,早上去洪先生家附近的一個公園,像很多台灣人一樣,鍛鍊身體。那個公園叫「榮星花園」,每天早上有人在那邊練各種各樣的功夫、氣功、舞蹈等等。那裡也有一些練法輪功的人,所以有時我也會去跟他們學法輪功的動作。
有一個台灣特產給我留下很深的印象,也成為我到今天為止還沒放棄的愛好,我解釋一下。早晨離開公園之後,我會去星巴克吃早餐(我還是執著於西方的早餐和英式紅茶)。我去過台北的好多茶館、咖啡店嚐嚐他們的英式紅茶,大部分很差,可是星巴克的英式紅茶確實不錯,味道差不多跟英國的一樣。
二○○八年入秋的某一天早上,我去星巴克點英式紅茶,服務員說:「不好意思,那種茶葉是從中國進口的。因為最近黑心食品很多,政府的規定越來越嚴格,所以我們現在被禁止賣那種英式紅茶。」同年秋天,中國的毒奶粉風暴發生了,因此我知道事態嚴重。我付出了很多努力找我喜歡的英國茶,但是似乎在台灣繼續執著英國的東西不是我的命運。英文有一句俗語:「If you can’t beat them, join
them!(如果你不能打敗他們,就加入他們的行列)」。我那天想了想:「OK !台灣,你贏了!我就喝你們的茶!」
與茶相遇 開啟另一個新領域
第一次泡台灣高山茶,我泡得太久,有一種很苦的味道;第二次水的溫度不夠高,所以茶湯沒有什麼味道!但是我繼續學怎麼泡台灣高山茶。後來有一次,我下課後回家,發現洪先生和幾位叔叔一起喝茶(洪先生剛剛從美國回來了)。他說:「小奔!來喝茶!」喝茶的時候,他們幾位叔叔都一直講台語,所以我根本聽不懂。
可是我那天跟他們喝茶的經歷真的非常具有教育性。他們有各種各樣的茶具:茶壺、茶海、茶杯、聞香杯等等。我跟他們坐了一個小時,很仔細地學他們是怎麼泡的。這個經歷幫我更了解台灣的茶文化,過了不久我也是每天泡著台灣高山茶,而且泡得越來越好。到我要離開台灣的時候,洪先生送我一大包玉山茶,當時我從來沒有喝過那麼香的茶,在西方根本買不到。回英國時,我順便去香港,在英樹的家待了幾天,第一天跟他的爸爸喝了幾杯玉山茶,後來每天早上他爸爸會對我點頭,他的意思是:「我要喝你的茶!」
回到英國後,我沒有放棄這個愛好,我開始收集茶具,也請台灣的朋友把台灣茶寄給我。上大四的時候,每一個學生必須寫一份很紮實的論文,四十多頁。教授解釋,我們要參考中文的書、文章、學術期刊等等來輔助研究的論文。我有一個特別的原則,就是如果我對一個領域沒有興趣,我一定不願意去研究、寫論文,所以我想了好久,問自己:「我到底對中華文化的那一方面最有興趣?」想著、想著,然後突然看著我的手,我的手上拿著一杯台灣高山茶,「哇!我可以研究茶!」
我發現已經有很多介紹台灣茶的書,教授說我的論文應該要探索一個沒有很多人研究過的領域,最起碼不應該有其他的英文論文,我也曾經說過我不要研究一九一一年後的東西。因此我決定研究唐代的茶,特別是唐代茶文化,我的論文題為:《通過唐代寫的作品觀察唐代茶文化》。因為我所參考的材料都是唐代寫的,包括文言文、唐詩等等,所以對一個老外來說真的是一個挑戰。我在亞非學院的圖書館裡花了很多時間,有時在圖書館的地下室尋找學生很少用的古書,這些書很明顯地在書架上放很久,沒人動,書皮上覆蓋一層灰。
茶聖陸羽 博大精深有如魔戒
在研究的過程中,我發現這個領域沒那麼簡單,中華傳統文化似乎包括很多博大精深的東西,最主要的就是:修鍊。之前很多人跟我講過這件事情,大學教授、武術師傅,特別是法輪功學員。他們都說中國的傳統社會是一個修鍊的社會。中國的三教都強調修鍊心性,放下執著,保持一個安靜的心態。經過這種修鍊的人會表現大智慧和一些很特殊的功能,古代的人把他們視為神仙。本來我沒有了解這個概念,可是在研究唐代的茶聖「陸羽」時,我發現這個現象很清楚地描述在古書裡。
陸羽在佛教的寺廟裡長大,後來他學習道家的修鍊。這個被後人稱為「茶聖」的人具有很發達的功能,喝一口水,他可以識別水來自哪裡。他真的是一個神仙嗎?還是比較像一個中國古代的夏洛克.福爾摩斯?我不知道。但是在研究中我發現他還在世的時候,或者他剛剛去世了,民眾都已經封他為「神」。
不論怎樣,中國古代社會真的有一些優秀的人物,他們的能力遠遠地超過了今天的人。在所有的領域都能看得到這個現象。最明顯的是武術,我遇到一些師傅講他們祖輩的故事,不一定像「臥虎藏龍」裡從地上飛到屋頂那麼誇張,但是他們的武術技巧也遠遠地超過了今天的武術家。
現代人為什麼達不到這個標準呢?西方發展實證科學的同時,中國人的科學是走了另外一條路,他們直接研究了人的身體。通過修鍊、打坐、辛苦的訓練等等,他們真的會使人體出現一般人不會擁有的功能。但是這些修鍊方法,大部分是祕密的,所以一般的老百姓不會知道。於是中國的民眾當然會把這種人視為神仙。現在東方已經接受了西方的科技,你可以說這不一定會跟傳統的智慧造成衝突,但實際上多少還是有影響。誰需要武術?一把手槍可以解決你的問題。隨著科技的發展,東方社會傳統的智慧和技巧失去的越來越多。雖然陸羽寫了一本叫《茶經》的書,可是現在沒有人知道他的茶到底是怎麼泡的。不過研究這個領域,讓我更了解中國傳統社會究竟神祕到什麼程度,歷史上的優秀人物讓我想到《魔戒》裡的一些角色。我沒想到在台灣放下我對英式紅茶的執著後,會讓我打開這個博大精深的領域,更了解中華傳統文化的精華。
論文寫完之後,教授很喜歡。二○○一年夏天,我從英國的倫敦大學亞非學院中文系畢業了,那天我的爸爸非常驕傲。畢業之後,我的生活似乎又要換方向,我又要離開我住的地方,探索一個新的環境。我在畢業的第二天登上飛機,這一次我的目的地就是紐約。
郝毅博說:「如果你不能打敗他們,就加入他們的行列吧!」
本文由 高寶書版 提供
文章出處:《哈囉!我是郝毅博》郝毅博 著
(本文授權範圍僅限欣傳媒,不得轉載)