這裡的孩子們
我在這裡教三至五年級共七個班的英語，每個班一週兩節課，一週不過十五節課（註），比起在老庄小學的課時少得多，空閒的時間較多，比較輕鬆，但心裡總是若有憾焉。其實我想當班主任，教語文，天天和學生頻繁相處，漸漸彼此了解、彼此交融……但老楊安排我在中心校支教，中心校不缺語文老師，缺的是英語老師。作為一名支教者，不應以自己的需求、喜好為先。既然學校缺英語老師，我就教英語。
七個班，學生人數有兩百五十多人，幾乎是之前老庄小學全校學生數的兩倍！每個班一週只有兩節課，真是個蜻蜓點水、淺嘗即止。
兩百多個學生，一週只有兩節課，恐怕一年我也記不全所有學生的名字吧！這真令人氣餒。
經過一個多月，不知不覺地，已經認得一些孩子了……也許用不了一年吧？！
三年級的孩子最可愛，雖然上起課來總是鬧哄哄的亂成一鍋粥，但你無法生他們的氣，因為他們不是故意的。他們就是小孩子，愛玩、愛鬧、愛唱歌、愛笑，相比之下，他們的學習熱情是最高的，因為還小，學習的痛苦和挫折對他們的影響還不那麼大。
上三年級的課，我就成了半個幼稚園老師——我曾經認為這是世上最可怕的職業之一。雖然比較累、喉嚨比較疼，但看著許多張可愛的小臉蛋、活潑的神情，心裡還是洋溢一種喜悅、美好。特別喜歡一些三年級孩子的模樣，那樣童稚的可愛，簡直是上天的禮物。
四年級的孩子大一點了，但還是挺活潑、真摰，也很可愛；五年級的孩子就多了許多成長的痕跡，孩子似的天真、活潑少了，多了成人般的做表面功夫或憊懶打混氣息。有時亦感歎，才小學五年級啊！人的純真本性要變質可真快。
教五年級的孩子，就要有點心眼和手段了（四年級孩子也有部分是這樣了）︰他們會觀察、試探老師的作風、個性和容忍邊界，你若放鬆或讓他找到可乘之機，他就偷懶打混。
可孩子畢竟還是孩子，只要你讓他知道︰老師是認真的，別存僥倖之心，他們就會乖多了。自主學習是個理想狀態，很多時候，老師和學生之間是一種鬥法關係。
這裡是多民族地區，所以孩子們的名字比較特別。有的名字五個字，如︰曹旦丁拉姆，曹依佐直瑪，楊阿發之用。四個字的也不少，如︰次爾獨支，扎西品初，給汝甲澤，打史次理，千金卓瑪，公布爾瑪，爾車次爾，比瑪拉姆，森龍拉姆，而車拉姆，旦史拉姆，給汝旦史，土丁次爾，打史尼瑪，龍武達迦……三個字的也有奇特的名字，如︰阿鴻偉，和拖丁，仁青措，王魯汝，楊嘎嘎，沈務嘎……。
三1班有兩個孩子，一個叫陳六斤，一個叫邱七斤，猜想是他們出生時的體重。
四2班王自勝是個女孩，李玉紅是個男孩，讓我小小意外了一下。
個人沒由來比較喜歡的名字有︰生諾一榮，司耿獨瑪，戈若龍珍，孔理丹，楊墨昀，安淩，冉平，和笑輝……
這裡的孩子不會採野花送我，不會畫紙畫給我，這裡沒有這種風氣；他們給我的禮物，就是見到我時那自然的笑容和熱情的招呼︰“Hello, Teacher Liu！＂“Teacher Liu好！＂……即使我叫不出他們的名字，連他們是哪一班的都搞不清楚，並不妨礙他們真摰的熱情。那樣乾淨，少有雜質的素樸情感，還是屢屢觸動我。孩子，你們真可愛！
註︰五3班是所謂的「提升班」，也就是鄉裡各村小將升五年級的優秀學生集合到鄉中心校的這一班，集體住宿。這一班學生確實比較好學，學習能力較高。由於五3班學生都住校，因此每週日至週四晚間除了晚自習，也有晚間課。我實在想和學生們多一點相處機會，向校方爭取到一節五3班的晚間課，因此一週有十五節課。
旅人筆記
雖然不是一名職業教師，但曾經給山區孩子當老師的這幾年，卻是一生中最難忘的經歷與身分——
旅行，會使許多不可能變成可能。
本文摘自二魚文化《多一公斤的旅程》
