首頁 寵物資訊 【好書推薦】《買槍,養馬,呼大麻:范琪斐的美國時間》老狗死了

分享
文章

【好書推薦】《買槍,養馬,呼大麻:范琪斐的美國時間》老狗死了

好書推薦
【好書推薦】《買槍,養馬,呼大麻:范琪斐的美國時間》老狗死了

范琪斐的美國時間》老狗死了

我的老狗Kirin 死了,但我因為太忙,到三天後才有空通知親朋好友。我的通知也很簡單,就是一個簡訊: Kirin 死了。

我這個淡然處之的態度,很多愛狗的朋友很難接受,覺得我很冷血,竟沒有在第一時間就在臉書或部落格上分享。我想了想,Kirin 是鐵定不在乎她有沒有訃聞,但我認為Kirin 一生對我這個人類還是很有啟發,所以我還是找了個時間,把我的感想寫一寫。

首先,我覺得Kirin 活得非常好,她總共活了十三年,去逝時相當於人類的九十一歲,算是高壽。她先住在大蘋果紐約十年,歷盡風華,後來又住在被選為全美最美小都市第一名的聖塔斐,安靜恬適。一生中沒挨凍受餓過,也從來沒有碰到過壞人,或壞狗,從小到大就只有她兇別人的分,沒有別人兇她的分。

其實這樣講不大公平,因為她對人一向很馬屁,她只是很討厭別的狗(她兇別的狗時,通常不到五秒就被抱走,所以她並不知道大狗是有牙的)。最後三年雖然又聾又瞎,但我看她性格並沒什麼改變,沒有什麼憂鬱症、噪鬱症,仍然自我感覺良好,完全自我中心,仍然是Super bitch 一條。

第二點,我覺得Kirin 死得非常好。Kirin 的最後三年又聾又瞎,身體狀況好好壞壞,有時眼看不行了,但她就是能在鬼門關前又U turn 回來。有一次我跟我老公都以為她快死了,抱著她哭哭啼啼,但兩天後就一切正常。我跟老公兩人研究結果,認為Kirin 是因為抗議我們去旅行,把她寄放在狗旅館,她很不爽,於是就「我死給你看!」等到看到我老公跟我都充滿悔意,淚流滿面跟她道歉,她就又活回來了,之後又活了三年,而且一直好吃好睡、好拉好撒,很少有食欲不振或尿便失禁的情形,反正有也不干她的事,是我跟我老公趴在地上收拾殘局,她大小姐毫無愧色,只管在一旁閉目養神。一直到她死前三天,她不小心掉到游泳池裡,她還游得挺好,我在電話上沒馬上發現,我老公跑步回來把她撈起來,但不知她在水裡已游了多久,總之那天游完泳後,就看她精神煥發,大有「老娘還是活龍一尾」的態勢。很不幸的,隔天她下樓梯時,就從二樓摔到一樓半,口腔流血不止,我帶她去看醫生時,並不以為意,因為她還是照吃不誤,狗食和血吞,豪氣十足。沒想到醫生驗血後診斷,她嚴重貧血,血小板也遠低於標準,不是免疫力不足,就是癌症。女醫生充滿同情地要我有心理準備,當時我心裡還冷笑一下,女醫生搞不清楚狀況,不知Kirin 多會裝死。

但Kirin 的狀況壞得很快,看完醫生回家就不吃了,本來早上還能走,到下午已經站不起來,到晚上氣喘如牛,我跟老公又開始哭哭啼啼,但這次怎麼哭都沒用,狀況沒有好轉的跡象。我們隔兩天又馬上要出遠門,於是我那做醫生的老公做了個決定,明天就帶去安樂死。

接下來是我今天寫這篇文章最最重要的原因,就是Kirin 安樂死的過程。我在早上跟醫生約了門診時間十一點,我一直工作到十點五十六分才帶著Kirin 出門,十一點整見了醫生,醫生診斷後說,要送到隔壁大城去急診,我雖然哭得語不成聲,但仍能清楚表達,老狗該走了。醫生連聲同意,顯然她也覺得Kirin不行了,但說不出口。決定已成,醫生馬上進行準備,十分鐘後帶著助理進來,打了第一劑,跟我說明是麻醉藥,Kirin 已進入昏迷狀態,她已經沒有意識。此時我老公也從他的診所趕來,要送她最後一程。醫生此時離開診療室讓我們跟Kirin 做最後道別。我老公彎著腰,對著她的耳朵輕聲說:「妳真的很難相處,但我還是很愛妳,感謝妳這些年的陪伴。」輪到我時,我跟她說:「妳一點都不醜,到了天堂,如果有人說妳醜,妳就咬他們,沒必要到這時候還要改性格。」一會兒,醫生又帶了助理進來,她對我們說了一個我聽不懂的字,然後解釋說,這是拉丁文「好死」的意思。我是不知道為什麼非要用拉丁文講,但我承認聽起來的確比較舒服。醫生跟助理忙碌起來,他們輕手輕腳地把Kirin 的前腳一隻去毛,找血管要打第二劑,但Kirin 因為血壓很低,很不好找,他們每隻腳都試了,最後還是在第四隻腳的大腿內側找到血管,緩緩地打入第二劑。我眼看著Kirin 的呼吸從粗重到平緩,到最後完全停止,可能不到一分鐘(這部分可能不是很科學,我當時情緒很激動,並沒有計時)。醫生用診療器聽了Kirin 的心跳,然後宣布:「Kirin 已經離開我們了。」然後女醫生及助理鞠躬退場,我跟老公兩人又撫屍痛哭了一兩分鐘,然後我老公看看手錶,說他的午休時間已結束,便走了。我到櫃臺小姐那邊處理善後,簽了一紙同意火化的文件,再付了錢,小姐交給我一張收據,將來可領Kirin 骨灰的憑證。我走出獸醫院門口時,感覺很奇特,我一小時前進來時,帶著一隻陪了我十三年的狗,出門時只剩一張紙,但我心情很平靜,一點沒有想像中的慟不欲生。

我非常非常羨慕Kirin。我不敢說她生前多好命,但絕對不歹命。但我最羨慕的是她死的過程。她病重不過一兩天,最後階段也沒有什麼化療切管,她最後的醫療費加喪葬費用不過三百多美金,也就是一萬多臺幣,她死的時候,因為時間可以控制,愛她的人都在她身邊。跟人類比起來,Kirin 的死法非常有效率。在美國,健保費用高到動搖國本,根據專家統計,七十%是花在臨終前的急救,醫生病人跟家屬都明知是沒有用的,但基於所謂的「人道」精神,還是非做不可。於是社會花了龐大的醫療資源,讓病人的痛苦延長,家屬惶惶終日,就怕送不了終。

我對死亡沒有太多恐懼,但我對老年有很多恐懼。我害怕的是當我的身體不能再做跑步、健行、騎馬這些讓我很快樂的事時,我如何保持心情平靜?我害怕當我的眼睛不再能讓我大量閱讀時,我是不是會變成一個目光狹窄的老頑固?我最最害怕的是,當我不能自己洗澡上廁所時,我如何保持我的尊嚴?這是我為什麼一再告訴我的親朋好友,我希望我的最後一筆錢是讓我可以飛到瑞士洛桑去安樂死。我死前可以好好跟家人朋友告別,病重的時間盡可能縮短,不會給社會及家人帶來太多負擔,我可以死得很尊嚴,最重要的是,萬一死後有靈,洛桑風景可美的哩!


---本文節錄:【買槍,養馬,呼大麻:范琪斐的美國時間】一書

作者/范琪斐

東吳大學法律系學士,紐約大學傳播所碩士,前TVBS駐美特派記者,現為三立新聞駐美特派記者。長住美國,先生Roberto是美國人,在醫院擔任急診室醫師。

本文出處。未經授權,請勿轉載!】

FaceBook
最新網路流行話題掌握 歡迎一起加入
分享至Facebook

FACEBOOK粉絲留言版

你可能會想看的文章
0206 6.4大震殤傳溫暖 藝術家吳燕如作品震災義賣
大家都在看
4個月虧損10億美金 太陽馬戲團... 草屯超狂火鍋吃到飽!新鮮海鮮、現... 賀!阿芳、阿mei經紀人陳鎮... 影/秦嵐揭娛樂圈真面目!《延禧攻... 餅乾試吃到怕!彰化高CP值古早零... 就是要離婚!謝和弦不吞3罪名 忍... 高雄YouBike2.0正式營運... 快新聞/三倍券今起預購! 前5分... 3M膠帶廠「利芃」傳年底解散 2...

首頁 寵物資訊 【好書推薦】《買槍,養馬,呼大麻:范琪斐的美國時間》老狗死了