在最暗處看見光》若藥是一把土，我也願意吃
我的主治醫師是三軍總醫院的眼科醫師，他每星期輪流在內湖院區和汀州院區看診，我幾乎是每天都得追著他掛號看診，因此在內湖與汀州路間往返奔波。一次又一次，一天又一天，直到醫師認為我的眼球實在不能再穿刺了，就只好再安排上手術檯。一次手術切開傷口大約可以撐一個月，這一個月中則是不停地接受門診手術。
三十而立的階段，原本應該是每個人擁有高度自我期許與雄心壯志的時刻，而我從二十九歲發病仍有殘餘視力，到三十一歲時全盲，中間整整經歷了長達兩年的診治煎熬。我的雙眼前前後後總共動了十一次手術，交通費和醫藥費支出花光了我幾年工作的積蓄，也耗盡了我的心力，最後還是完完全全、徹徹底底失去了視力。想不到我的人生真的在三十歲前後成了楚河漢界的分野。
除了西醫外，我也花了很多時間與金錢求助中醫、神醫等，對眼病徬徨無措的當時，幾乎是有人說吃一把土可以治好我的眼睛，我也願意吞下去！雖然我明白病急亂投醫的情況下，難免會失去理智，但整段求醫過程實在太艱辛、太坎坷，即使現在看來有些矇昧的行為，都是我當下唯一能緊緊攀附的希望所在。
我母親在好友熱心的推薦下，帶我到一間享有盛名的中醫診所求診，據說這位中醫師的針灸技術非常高超，半身不遂的病人經過他的治療後，竟然可以恢復正常行走！那間診所內人聲鼎沸，聽得出來求診的人非常多，候診時間也非常久，我只好與陪病人來看診的家屬聊天，原來除了失明患者之外，也有脊髓損傷與腦性麻痺的病患前來求診。等待期間我聽到腦麻的小朋友不停發出慘叫聲，我為生病的孩子感到難過，也為他的家人難過，為了治好孩子的病，想必他們都承受了極大的壓力，如同我的家人一樣。
不知等了多久，終於輪到我了。護士請我到診間就坐，中醫師用手掰開我的雙眼檢查一番，隨即說要針灸。
我毫無心理準備，嚇得立刻問：「是直接扎在眼球上嗎？」醫師回答：「穴位在眼睛後方，我會用長針繞過眼球。」我腦中頓時一片空白，針要如何繞過眼球？不等我回應，醫師已經一手掰開我的眼皮，另一手拿著針靠近。針頭慢慢從我的眼縫插入，可以感覺到他的手不停轉動，以便讓長針可以鑽進去。我太過緊張，全身肌肉緊繃僵硬，一手緊抓著我媽媽的手，我感覺得到她也很難過，不捨得讓我承受這種苦，但為了恢復健康、為了不讓家人擔心，我願意盡最大力量忍耐。
我無法否認在針灸的當下，雙眼確實可以感受到一些光亮，醫師在我眼前揮舞著手指，我也可以感受到有陰影不斷動來晃去，但效果僅止於此。雖然當時我與媽媽好像又重拾了一絲希望，但幾次針灸療程之後，並沒有因此看得清楚，反而眼睛像是對針灸的刺激感覺疲乏般，不再有任何反應，我再次回到黯淡無光的世界。中醫針灸無效，我媽媽又不知從哪兒打聽到一位神醫，這位神醫的診治讓我媽媽和我都吃盡苦頭，他開了一帖奇怪的藥方，包括一些我根本說不出名稱的草藥，而且還得加上一隻活生生的牛蛙。
我媽媽抱著寧可信其有的一線希望，當真去菜市場買了隻牛蛙(應該是她有生以來第一次也是最後一次)，然後按照神醫的指示，將牛蛙和草藥一起丟進電鍋裡燉煮。為了怕活牛蛙受熱會奮力跳出來，她手忙腳亂地蓋上鍋蓋，我人在客廳一直聽到媽媽的哀叫聲。最後熬出一碗黑黑的藥湯，飄散出一股從來沒聞過的怪氣味，儘管一臉狐疑，但想到這是媽媽大費周折的苦心，我還是強忍著一口氣全灌進肚子裡了。至於藥效如何，不用我明說，你一定也猜想得到。(苦笑)
還有一次三更半夜，我媽媽突然把我帶到住家頂樓燒香，面對著爐火念咒、禱告。即使我本身是接受科學訓練的人，在無計可施的情況下，竟然還是會配合這些奇門偏方。其實這麼做不僅是為了自己，也是為了我媽媽，只要是她要我做的，哪怕再怪力亂神、匪夷所思，我都願意順從，畢竟她為我傷了太多心，不想再讓她更難過。
這時當然也不乏有心人刻意接近我媽媽，宣稱某種東西可以治療我的眼睛，藉此詐財；或是直銷人員推銷的五花八門保健產品我也吃了不少。畢竟在大海中溺水的人，不論飄過眼前的是什麼東西，都會本能地死命抓住！
我後來認識了一些癌友，分享了彼此的求醫經驗，他們大多也嘗試過各種療法，就結果論來看，這些療法幾乎完全無效。或許根本沒有哪一種療法是百分之百有效的，但積極努力的求診態度確實能為心靈帶來撫慰，我真心希望病中的自己還有能力給家人帶來安慰；尤其是我媽媽，她一直自責沒把我照顧好，其實是我沒把自己照顧好，又或者這一切的發生根本由不得任何人。
本文節錄：【在最暗處看見光】一書
墨鏡哥從小在香港、星馬等地國際學校及美國名校加州大學就讀，返台後考上交大資管所，畢業就被台積電延攬，後轉任Yahoo奇摩首頁負責人，人生看似一路順遂。一九九九年，突然被診斷出罹患急性青光眼，歷經十一次手術，仍舊無法挽回視力，生活從多彩世界一夕墮入無邊黑暗。
失學、失業、失去扶持，重建之路很漫長，墨鏡哥發現有些事不需要放棄，持續投入長達十年的志工服務，小孩天真的童言童語取代異樣眼光，為他帶來力量；透過智慧型裝置與輔具，得以克服專業領域研究的限制，並積極推動網頁無障礙化與視障應用軟體開發。
他銘記交大研究所指導教授陳安斌老師所說「你是有能力的，只是不太方便，更不需要被同情！」雖然看不見，但用心聽、大聲唱，為公益、視障慈善演唱會獻聲，拍攝公益影片，透過創作與歌聲，墨鏡哥走出黑暗、重新面對人群，一路走來失去很多，卻獲得更多...
作者／甘仲維
人稱墨鏡哥，擔任政府機關各級審查委員、提供社會企業專業指導、投身身心障礙人權倡議及偏鄉關懷十餘年
1980年生，加州大學資訊工程系畢業，國立交通大學資訊管理所博士
經歷：台積電資訊工程師、Yahoo奇摩首頁製作人
現任：資策會創新應用服務研究所產品經理、台灣視覺希望協會理事長、美國南加大全球領袖學程台灣總召、中廣電台人來瘋節目Guest DJ、大專院校暨企業教育訓練講師
【本文出處。未經授權，請勿轉載！】
