鄉土緣
剛開店不久,我就很榮幸地在《朝日新聞》的「人物」欄裡受到專文介紹,前來採訪的篠崎弘先生在二○○八年《朝日新聞》晚報的「日本人脈記」裡,負責執筆連載「我的小鎮.我的書」(收錄在朝日文庫的《千年源氏物語》)。我還在東京時就讀過他的連載,逐步引發我對鄉土書籍的興趣,這次的採訪則是透過北海道海豹舍居中牽線,因此上了報紙。
在沖繩,訂閱《朝日新聞》的人不多,所以收到的迴響幾乎都是來自外縣市,偶爾也有顧客是看了報導專程來光顧的,週末到沖繩參加「NAHA馬拉松」的選手也有人特地來店裡打招呼。
另外,我還收到了兩封親筆信。
一封來自和歌山的有田郡,那裡的有田蜜柑聞名全國。一位八十六歲的爺爺在明信片上寫了激勵的話給我。
另一位則是住在岡山縣,來信者本人非常喜歡二手書,自己也出版了二手書店的體驗談,還特地在書上簽名寄給我。
(圖片來源:https://pixabay.com/)
打從我在沖繩定居之後,不知道被問了多少次:「妳從哪裡來的?」我一般都回答「神奈川」或是「橫濱」,但似乎都不是對方想要的答案。其實只是因為我父親的工作地點剛好在川崎,所以才舉家搬到旁邊的橫濱,我本身並沒有血緣親戚住在那裡。於是,有時候覺得麻煩,我就會直接回答:「東京。」(搬到沖繩之前,我一個人住在東京)
可是,如果是對姓氏稍有研究的人,聽到我的回答可能會面露困惑,所以我往往會接著補充道:
「我父親是和歌山人。」
對方通常這才釋然。
因為在沖繩,光憑姓氏就能看出你是不是琉球人。所以來到這裡,對於自己像無根的浮萍那般,我總感到莫名不安。我的父親是和歌山人,母親是岡山人,但是對我來說,那只是我在放暑假時會去的地方而已,除了祖父母和外祖父母之外,我根本不認識其他人。
然而,這一次收到了來自和歌山縣和岡山縣的信,讓我感覺到一種前所未有的鄉土緣。訂閱《朝日新聞》的人分布在日本全國四十七個都道府縣,但就剛好是這兩個縣的讀者寄信給我,總覺得是兩個故鄉的鄉親在為我加油打氣,內心也變得更加堅強。
順道一提,這兩位寄件人寫的收件地址都是「沖繩縣那霸市牧志公設市場前 市場裡的二手書店烏拉拉」,沒有門牌號碼就能夠寄達,真是太神奇了。
本文摘自聯經出版《一個人開書店:那霸市場裡的烏拉拉》
【本文出處。未經授權,請勿轉載!】