撰文．唐祖湘
陳風（化名）在家排行老大，在高雄市一家汽車材料行工作，父親前年車禍去世，弟妹都在中、北部上班，母親不適應市區生活，堅持一人獨居，但每天不是面無表情看電視，就是對著老伴的照片流眼淚。陳風中午午休及下班後都要騎半小時的機車幫母親送餐，時間很緊湊，一次都不能少，因為少一次，媽媽就少吃一餐。
隨著日子一天天過去，陳奶奶開始出現老化狀況，她日夜顛倒，分不清楚白天還是晚上，一天會問10幾次「吃過沒」，不肯洗澡， 也不好好穿衣服，原本一塵不染的家裡變得亂七八糟，陳風帶母親去看醫生，才發現她得了失智症，病情惡化得很快，吃飯時，必須要一口一口餵，已經沒有生活自理能力，急需要旁人照顧。
陳風第一個想到的就是申請外籍看護，沒想到，陳奶奶因為行動自如，失智又難以判斷，醫生開立出來的巴氏量表達不到申請外籍看護的標準，陳風只得繼續奔波兩地。「怎麼會這麼嚴格？我是真的有需要啊！」經過兩年身心煎熬，「我曾偷偷希望她快點走，因為我們一定會被她拖垮！」陳風顫抖哽咽地告白。
身心壓力大 照顧者的悲歌
陳風的遭遇在目前台灣社會並不算少數案例。根據國發會推估，目前全台灣共有76 萬名失能、失智老人與身心障礙者，其中僅1成使用政府的長期照顧資源，近3成聘僱外籍看護工，高達6成都得仰賴家庭自行獨力照顧，而家庭照顧者平均照顧年數長達10 年，每天照顧時數多達14小時，一旦面臨被照顧者發生狀況，家庭照顧者必須長期承擔身心壓力，其徬徨無助的心情可想而知。
也因此，近年社會上照顧悲劇事件層出不窮，每隔一段時間就攻佔各大新聞版面，中華民國家庭照顧者關懷總會統計，2016年8月以來就發生了8起，平均1個月1件，而且幾乎是照顧者自戕與失能者同歸於盡，像是新北市負責照顧的先生與腦受傷的妻子燒炭雙亡、桃園市孫女砍殺失智祖母後跳樓的憾事，在步入高齡社會之際，類似照顧悲劇發生頻率是否越來越密集，令人憂心。
家庭照顧者關懷總會秘書長陳景寧分析，社會之所以經常出現照顧悲劇，「主要因為照顧資源選擇不足，以致家人得親自照顧，另一方面與照顧者人格特質也有關，尤其是具有過度的責任感以及照顧期待高的照顧者。」
她以前陣子嘉義發生一起街頭怒摑中風失禁父親耳光的男子「阿志」為例，其實這位中風的父親早年沉迷賭博，在男子年幼時拋妻棄子離家，但突然中風返家，讀到國立大學研究所畢業、當過工程師，數年前辭職專心準備國考的兒子，二話不說就扛下照顧全責與壓力，包括三餐餵食、協助洗澡， 每周3次載父親去醫院做復健，1年下來花光積蓄，放棄國考，仍無怨無悔，之所以動粗，是因為離開醫院前便詢問父親是否要上廁所，都說不用，騎車到一半才說要，更當街挫屎，讓阿志忍不住發怒動手。
陳景寧感嘆，阿志期待父親狀況會變好，但不可得，才會動氣當眾賞父親耳光，「但面對父母老去，要了解那是一個不可逆的過程，照顧者一定要放低你的期待，否則兩方都會很辛苦。」
金錢與投注心力 重擔壓身
從上述眾多家庭照顧案例可知，當家中有一人倒下，對其他人的衝擊將比想像中還要更深、更廣，仔細評估可發現，每個家庭用於失能者的花費雖會依長輩失能程度而有所不同，但可以分為「顯性成本」及「隱性成本」兩種。
顯性成本指的就是實際上每個月的經費支出，有照顧需求的家庭，即使採取最省錢的家人自行照顧方式，在照顧失能程度較輕度的長者時，包括餐費、醫療費、輔具、交通費及營養品等，1年總支出也要30萬左右，平均1個月2.5至3萬，對普通家庭已是不小的負荷，而重度失能者1年更要花費40至50萬，相當於一個正職工作者的年薪。
顯性成本的經費支出容易計算，並且顯而易見，但家庭照顧者所投入的「隱性成本」，也就是耗費體力、心力與時間，甚至影響個人的生涯規畫，包括求學、工作及婚姻等，這種無形的付出，卻常常被忽略，等到照顧者照顧的對象離世後， 自己的人生又該何去何從？為日後埋下不確定的因子。換言之，當家中出現需要長期照顧的失能者，如果未即時尋求適當資源支援，不僅可能傾家蕩產，也可能讓照顧者覺得身心俱疲。
另外值得一提的是，以往女性總是占家庭照顧者的大多數，這幾年已經略有變化，台灣居家服務策略聯盟理事長涂心寧指出，照顧者最常落在那些收入較少或是經濟不穩定的家人身上，以往多集中在媳婦、女兒，近兩年男性也有增加現象，有些是早期在大陸工作，因資方撤廠回台的失業者，有些則是第一次退休，但尚未存到足夠退休金的中高齡男性，日後這種「弱勢照顧弱勢」，「老人照顧老人」將愈來愈多，照顧者應該善加利用社會資源，適時讓自己得以喘息。
更多精彩內容請看今周刊特刊《陪伴父母老後該懂的事》
