「真心不過是愛情天平兩頭的砝碼，誰重誰贏。」
《熟前整理》
【那些終將逝去的】
那一年夏季，我帶著滿滿一箱的行李，飛去倫敦。
王菲的那卷《迷》的卡帶，收在行李箱夾層內袋，保護得小心翼翼。
英國在哪裡？好像在法國附近。我的地理爛得可以。
原本決定要去紐約的。可那前半年的冬季，某天心血來潮先飛去給當時男友驚喜，在NYU附近的那間咖啡廳，看見了他的心神不寧，一踏進他住處，電話響不停，沒接，他當沒聽見。答錄機傳來那女生留言的聲音，她柔軟撒嬌的語調好好聽。
紐約長島零下十幾度，銀白的雪結冰，終結戀情。
還是想飛去世界看看。能去哪裡？要有地鐵，得說英語，看著世界地圖，就倫敦吧，管它在哪，飛機到得了就行。
原本是沒什麼為難的，向來自認有冒險的動力。機票都訂了，沒料到兩年前分手的那個男生回來了。
曾經被他抽煙的樣子像極了木村拓哉而心動。
曾經被他那首撕裂般的《愛情釀的酒》打動。
曾經被他坦白有個交往九年女友而不知所措。
第一度跟他在一起沒多久，就寫了萬言書給他，分手。他曾經挽留，想為我做什麼，「別讓我再見到你。」分岔的愛情很扭曲，意外闖進的我，自動退出，委曲，沒資格說。
然後再見他，已是飛往倫敦的前三十天。他恢復單身，他痞子德性沒變，他說要等我一年，然後我們結婚去。飛去倫敦那一天，在新加坡轉機，一下飛機，他出現在航廈大廳。他給我的驚喜，讓我從新加坡飛往倫敦的十多個小時眼淚沒停。落地前，匆匆拿起筆填寫著入境表格，字跡總是被滴落的淚水淹沒，跟空姐要了三張後，「小姐，需要我幫你寫嗎？」連坐在旁邊的好心男生都忍不住開口了。
沒有手機。總是在倫敦的電話亭打給他，跟他說那個公共電話的號碼，然後等著他打來，不論刮風下雨。沒有e-mail address，等書信郵寄太慢了，守在傳真機前等字跡。
異鄉寂靜的夜裡，王菲的歌聲總是穿透心裡，信念不移。《執迷不悔》、《只願為你守著約》，還有兩個版本的《我願意》，虔誠聆聽，相信愛情。
半年後大年除夕前一天，打了越洋電話給他。第一次，沒接。第二次，傳來一個女生的聲音。「喂？」又是一個好好聽的嬌柔聲音，我的神經繃緊。
「你在哪裡？」
「我在十八王公拜拜。」
「跟誰？」
「我……這邊訊號很差，聽不清楚你的聲音……」
電話迅速被掛了。我還握著話筒，呆在公共電話亭前。後面的英國龐克少女不耐煩的瞪著我，我望著她說：「I am sorry」。
沒多久，朋友寄來王菲《天空》那捲卡帶。總是在零度左右的夜晚，泡在浴缸裡聽著歌曲，《眷戀》，《矜持》，《不變》，《掙脫》，《誓言》。那B面五首歌的放送時間過去，熱熱的水溫，開始冷卻，寒風竄入，鑽進骨子裡。夜覆一夜，重複聆聽。
那是好久以前的事情了，昏黃的畫面斑駁剝離，淡得像白開水般沒有情緒。
「我冬夜的手 像滾燙的誓言 你閃爍的眼像脆弱的信念 貪戀的歲月 被無情償還 嬌縱的心性 已煙消雲散……」
王菲的《致青春》，泫然欲泣。當明白了時間，我們和傷痛別離。
--- 摘自《熟前整理：親愛的，錯的不是你》一書
|
《熟前整理》 精采試閱
|
「書寫自身是一種救贖。
仔仔細細地想過一回之後，就不再念了。」──趙雅芬
寫給每位在愛裡不斷自問「我錯了嗎？」的人們
親人的逝去、愛人的背離、惱人的糾結
「會不會是我做得不夠好？會不會其實錯的是我？」
親愛的，該怎麼讓你知道，其實錯的並不是你？
這是一本人生自白、熟前整理
拿把手術刀解剖自己，一橫一豎、點點滴滴
曾經痛徹心扉，才知風平浪靜
＊ ＊ ＊
她執著、勇敢，為愛一試再試，只是愛情如此易滅，書寫便成為救贖的開始。作者將自己藏匿在這些平凡故事裡，以自剖般的殘酷筆觸將人生抽絲剝繭，她不寫別人的八卦，只想好好說完屬於自己的故事……
趙雅芬
太陽在水瓶，不自由寧死；
上昇在雙子，始終抗拒制式；
月亮在魔羯，人生再奔放仍敵不過執著。
曾經是資深影劇記者，目前是文字工作者。
聽音樂和看電影是興趣也是工作，
願這一生都活在這樣的滿足裡。
【更多精采介紹，請上《寫樂文化》粉絲團 。未經授權， 請勿轉載！】
