動人的故事，背後都會有一群實力堅強的編劇。他們都是唐吉軻德，靠著一支筆，不顧他人訕笑，寫出了大千世界的百轉千迴，讓每個角色成為最真實的社會縮影。
王小棣×安哲毅×溫郁芳×張可欣
戲劇比現實更真實
文｜葛翰勳 攝影｜關立衡 圖片提供｜稻田電影工作室
西班牙曼查有個地方，不久前住著一位貴族。他那樣的貴族，矛架上有一支長矛，還有一面皮盾、一匹瘦馬和一隻獵兔狗。
這位貴族就是唐吉軻德，拿著生鏽長矛和破頭盔，一頭熱地展開抑強扶弱的旅程，幻想自己是主持正義的騎士，將風車當巨人、把旅店看作城堡、又把羊群視為敵軍，荒唐過後卻被人關在牛車上，落魄的給運回家鄉。
活在幻想中，有人說他瘋了；但在現實中的我們，就正常嗎？不顧一切地往前走，那股傻勁，是否才是這世界最真實的存在？對心中的綺想視而不見，交出了自己的聲音，最後靈魂也與社會的混沌合而為一。唐吉軻德在世人眼中很傻，但其實上，他守護的是夢想中的那份純粹。
王小棣的學生說，「小棣老師其實就是唐吉軻德。」
而對王小棣來說，他所奮戰的風車是什麼？城堡又是什麼？從拍攝紀錄片《百工圖》開始，小人物的故事總是他劇本的靈魂，從《刺蝟男孩》、《波麗士大人》、《酷馬》到六月將上映的《長不大的爸爸》，不同角落的故事，讓不受重視的問題被突顯，不跟隨小情小愛為主流的商業邏輯，堅持寫自己想要的劇本。
與其說王小棣是唐吉軻德，或許所有編劇們都是唐吉軻德。透過王小棣和他的編劇團隊，把每個人的前世今生織成一網故事。你我的喜怒哀樂，百轉千迴的揪心，身陷其中無法自拔，或許我們也都是唐吉軻德，為了他人無法明瞭的價值堅持，透過他的鏡頭被緩緩道出。
或許夠傻，才能夠當編劇；或許夠傻，才能夠寫出動人的故事。
為了完成劇本，長時間做田野調查，關起房門動筆桿，度過無數個夜晚，把光彩留給螢光幕前的演員。沒有掌聲為什麼還是要做？因為夠喜歡，因為認為自己在做對的事！這樣唐吉軻德式的思維，也讓劇本達到英國劇作家愛德華·邦德（Edward Bond）所說「戲劇比現實更真實」的境界。
而編劇，這個令人著迷的職業，要具備的「傻」會是什麼？就像是唐吉軻德的故事一樣，這份「傻」是忠於自己的角色，順著個性讓故事發展成最真實的人生；這份「傻」像是長不大的孩子，沉浸在自己的騎士幻想；這份「傻」更是發現問題，不畏艱難去記錄、去反抗、去實現自己的騎士精神，不論是悲劇或是喜劇收場。王小棣和他的編劇們：安哲毅、溫郁芳、張可欣，談起筆下的每部戲，都說其實到後來，故事發展到最後都是「做自己」，好的故事便是找到自己。往裡面看，不論黑暗或光明，都是人性最精彩的章節。
角色成立，就能看到自己
從小就夢想當警察的劉漢強，曾說，「只要你一點一滴去實踐你的夢想，總有一天，在某種光線照射下，它就會在你身上，投射出燦爛的色彩！」 －－《波麗士大人》
懷著公平正義夢想，剛正不阿的劉漢強，帶著天真的固執，在警界中碰撞出可悲可喜的故事。
忠於這個角色的個性，故事在大環境之下便自動浮現，編劇其實並沒有想像中這麼強勢，能依照自己的意願對角色判定生死，反而應該要退到角色後面，讓角色真實的面對自己的個性。王小棣曾對溫郁芳說，「只要角色成立之後，他就不會照著你的意思走。」
其實編劇的角色，像是心理醫師，透過一章章的劇情，幫助角色找到自己。
角色的隱藏設定，必須被抽絲剝繭的慢慢釐清。也許一開始有其故事大綱，但在理解角色的個性之後，有時故事還會為之改寫，張可欣說，「這時男主角可能要講一句好笑的話，但因為他個性設定為成熟，這劇情便不可能發生，還可能錯失與女主角相遇的機會。」此刻編劇們必須坐下來討論，像開團體治療一樣，讓角色順著自己的個性，故事就會自然發生。
但在步調快速的影視圈，有時間讓編劇坐下來慢慢想嗎？王小棣通常並不會給你標準答案，「事實上，也沒有所謂的標準答案，」溫郁芳說。溫郁芳回想自己在寫《含苞欲墜的每一天》時，為了想讓老師認同，愈寫愈糟，通常在截稿壓力下，編劇會去揣測王小棣的標準，準時交出最安全的版本，但卻更糟。後來決定照著自己的方式走，所想的劇情不見得跟王小棣一致，劇本卻也過關，因此拿下金鐘獎。
（本文摘自《30》雜誌2015年6月號）
【更多精采內容請上《 30 雜誌 www.30.com.tw 》；歡迎加入《30》雜誌 www.facebook.com/30monthly 粉絲行列 。未經授權， 請勿轉載！】
