唐安永
林中的白楊、路旁的梧桐，屋前的柳樹，漸漸地失去盛夏時節的濃綠，葉片邊緣開始慢慢地染上淺黃。秋風咋起，片片黃葉打著旋兒隨風起舞，飄落在積著薄塵的路面上。樹的頂端的葉子黃得最為明顯，像被鍍上了一層淺金，樹底的葉片仍舊保留著半分綠意，黃綠交錯間，秋意正款款而來。情不自禁地想起郁達夫筆下《故都的秋》，秋聲秋色秋味裏，北方空曠高遠的天空，輕雲，雁陣，還有空氣裏蒼涼清逸的草木味，乾淨素樸，確實讓人心胸清朗。郁達夫說：“一層秋雨一層涼。”他是深懂秋味的，他的氣質亦如秋。
秋天到了。此刻，故鄉的窗外一定彌漫著薄霧和秋雨。“秋風秋雨愁煞人”，若是以前，我必然也是見景生悲，如今，卻都淡然了。不知不覺間，時光將人多愁善感的脆弱情緒滌蕩褪盡，似這清秋，乾淨蕭索而已，不過四季而已。小城的天空，似乎只有陰晴，只有涼熱，少了很多鄉村的細膩與豐富，因為我們和土地之間隔了一層堅硬的水泥。日子，便也這樣單調而幹澀。
靜立窗前，自然地憶起故園的百合來。
那是前幾年的一個夏天，我和朋友相約去爬山，看到懸崖峭壁上生長著一株株含苞待放的百合，這些百合的根莖如鐵絲般堅韌，深深地紮入岩石的縫隙之中。葉片呈蠟質，細長的花莖努力地向上生長，托舉著潔白的花朵，花瓣邊緣暈染著淡淡的紫紅色，如同被陽光鍍上了一層光暈。每一朵花都像是一個精緻的白玉喇叭，在風中輕輕搖曳，散發著淡雅的芳香。我突發奇想，將這些婀娜多姿的百合移於母親的菜園，心裏願著：年年歲歲，不負花期，賞豔絕芳姿，過旖旎時光，伴花開花謝。而今終於冷落了它們。花在人離，人花杳然，或各自芬芳，或各自凋零。當初的美願，亦如花，含苞，綻放，凋零。沒有傷感，人花各有天命，聚散離合的際遇，萬事萬物間的機緣巧合皆如此。百合終究不是適宜盆栽賞玩的花，它適合空穀，適合幽林，適合獨自芬芳。它的聖潔，它的莊重，它所代表的恒久忠貞，都讓人意識到可遠觀而不可褻玩。如今的處境，也是終得其所，不算辜負。
還是羡慕山中百合，不染俗塵，一身清雅。亦愛菊，愛梅，愛蘭。無論世界如何變遷，它們永遠是它們自己。人卻是不同了。無論酸甜苦辣，無論煎炸蒸燴，一入紅塵，便得統統接受，如今的理智麻木，不過就是一身煙火味而已。忘了當初自己的意願，忘了當初自己從哪里來，忘了自己本來想去哪里，在人群中，被推推搡搡地擠到現在的角落，立定卻茫然，常常找不到自己在哪里。從一種煎熬裏掙脫，又投入另一種煎熬裏。就像海明威所說，人就沒有舒服的時候。
人是需要一個靈魂棲息地的，如果只有高樓只有喧囂，只有焦慮只有奔忙，在沒有浪漫和詩意的生活裏，靈魂會脫水，會乾枯，會風化，無法出世。但真的希望，也可以像陶淵明一樣，采菊東籬；像蘇軾一樣，月夜泛舟；像沈複一樣，妻友共遊。不理前程功名，不理世俗睥睨，甚至不理衣食飽暖。
我理解郁達夫的執著，千裏北上，故都尋秋，不過是在追尋屬於自己精神世界的世外桃源。然而，我們或許終其一生都是那個漁人，似曾去過，卻再尋無路。所以只得一直，一直找下去。
