程應來
清晨散步至廣場，竟然發現有幾個人在踢毽子。遂走近前仔細觀看，那些五顏六色的毽子在空中翻飛出靈動的光影，煞是好看。
毽子，在百度有固定的釋義：指底部帶圓托、插有羽毛的踢擲玩具，起源於漢代，發展於南北朝，現代已經發展為競技專案，並融合了足球、排球等技術特點。
提起毽子，前幾年在故宮博物館欣賞到一幅明代的《嬰戲圖》，今日回想起來，畫中頑童踢毽的姿態，竟然和廣場上人們踢毽子的身影有幾分神似。那些插著雞毛的小物件在晨光中上下左右地翻飛著，時而如燕，時而如螢，時而如蝶，時而又似一只只自由翱翔的雛鳥。
小時候，母親把形狀好看又硬實的公雞毛清洗乾淨，晾乾，從櫃子裏翻出兩枚銅錢，用針線把公雞毛和銅錢固定在一起，一枚毽子就做成了，便是新年時候最好的禮物了。
其實，在古時候，踢毽子就已經不再是宮廷的專屬娛樂專案，而是逐步走向了民間，玩法也越來越精巧。到了宋代，便已經是踢毽子的“黃金時代”了。
踢毽子是一部流動的民俗史。《帝京歲時紀勝》裏說，冬至後“士庶之家，小兒踢毽子，日以為常”。那時的毽子講究“一毽知秋”，用新收的公雞毛紮制，底座嵌上銅錢，踢起來叮噹作響，一不小心，用力過度，也會踢得腳趾生疼，但是依然樂此不疲。如今看著小店裏售賣的各種各樣的毽子，不由得想起小時候母親為我做毽子的情景，頓時心生無限感慨。那是一個年代的印記，更是人們追求美好嚮往的渴望。
後來，老舍在《四世同堂》裏也寫到，祁家小子踢毽子“踢得忘了年月”。在那些動盪的歲月裏，毽子的翻飛成了苦中作樂的慰藉。簡單的快樂，乾淨的慰籍。如今，公園裏的老人們踢毽子時，仍愛說“慢慢來，急不得”，腳尖起落間，藏著順應自然的智慧。所以，我更喜歡觀看老年人踢毽子，他們往往會踢出更多的花樣，那專注的神情，那不服歲月的韌勁，那身心都緊張又放鬆的快樂，實在讓我看得著了迷。
劉侗在《帝京景物略》中記載了北京民間踢毽子的盛況：”楊柳兒青，放空鐘；楊柳兒死，踢毽子。”由此可見，踢毽子也是一種季節性很強的民俗活動。《燕京歲時記》更是詳細記載了毽子的製作方法：“毽子者，墊以皮錢，襯以銅錢，束以雕翎，縛以皮帶。”
於是，突發奇想：在街邊或者廣場的一角，或者早市夜市的某個角落，擺一小攤，專門售賣各種毽子，如遇知音，便與其暢談毽子的來龍去脈，豈不是落在光陰故事裏的一個小亮點？
踢毽子不僅可以消磨時間，還可以鍛煉身體，不僅是茶餘飯後的娛樂活動，更是一種古老的文化傳承。20世紀80年代，踢毽被列為全國比賽專案。2011年花毽入選國家級非物質文化遺產名錄，2023年毽球納入第十五屆全運會群眾比賽專案。北京”踢毽二十四式”包含轉身、迴旋等高難動作；天津”地趟毽”則融入翻滾、劈叉等地面技巧，堪稱”足尖上的芭蕾”。明代袁宏道曾言：”毽戲雖小技，然可以觀人之巧拙。”踢毽子時是要求”心到、眼到、腳到”的，講究身心合一。而我是一個注意力不集中的人，一枚毽子在我手足之間，往往是三兩個回合便落地。所以，在袁宏道眼中，我定是一個拙人了！
拙人歸拙人，每日清晨和午後，我依然喜歡去廣場觀看人們踢毽子。因為我看到的不僅僅是一枚枚羽毛在飛舞，更是一種生活哲學的體現，一種文化的飛翔史和文化基因的延續。
