崔漢朝
那年初春乍寒，一大早，附近村莊的人們都背起了行李，聚集在村口一個商店門前的空場地上停放著長途班車的周圍。我也一樣用細繩子紮緊了裝著破被棉絮的化肥袋子的口，放置於班車下麵的存放行李的地方，然後進入班車裏面，找了一個座位坐下，等著車輛的出發。
這是我第一趟出遠門，懷揣著生活的希望去大都市打工。我當時20多歲的年紀，在家中一直跟著父母，晨起扛起鋤頭去田間勞動，忙著農事，夕陽落山的時候回家。夏天揮汗，冬天披雪，雖然辛勤勞作，生活還是捉襟見肘。我羡慕方圓十裏八鄉的青壯年勞動力，在大城市裏賺得金盆滿滿。我的心裏也是癢癢的，便忍不住跟父母親提出去大城市打工的願望，希望以自己的雙手和力氣，不求賺得金盆滿滿，在大城市裏掙個一兩半錢，也可以緩解家裏的經濟壓力。我也想去看一看外面精彩的世界，去看大海、看大湖泊、看高山、流覽大河。
臨行的那一天早晨，我的母親在鍋裏煮了五、六個雞蛋，撒了幾勺白糖，在我們那叫蛤蟆雞蛋。我端起母親盛在碗裏的蛤蟆雞蛋，大口地吃了起來，狼吞虎嚥。我的父親母親，看著我吃飯的樣子，眼睛裏充滿著淚水，或許在父母親的眼裏，兒行千裏母擔憂的心理狀態。
吃完飯，我的霜發的父親遞給我幾百元錢做路費，諄諄囑咐：“出門在外，一定要注意安全，如果在外生活沒有著落，找不到活幹，及時回家。”我接過父親遞過來的幾百元錢，感到有點多，在外花費應該夠了，就抽出一百元遞給了父親，當時我認為，一百元錢在家裏還是有大用處的。父親深情地對我說：“在家千日好，出門一時難。一分錢難倒英雄漢，一百元錢，你拿著。遇到難處，會有大用處。”父親隨後又幫助我拿著行李，到長途班車停放點。
我坐在長途班車的時候，父親在商店裏轉了一下，買了家鄉地方生產的口味最佳的一箱速食麵，還有一塑膠兜我最愛吃的皮蛋，一兜黃色的橘子，還有兩瓶礦泉水，抱上車，遞給了我。父親對我說：“在家有親人照顧，在外面就靠你自己了，寒暖也靠你自己了，注意保護好自己的身體。有了好身體，才能幹好活。”我對父親說：“我會照顧好自己的。”
車子終於緩緩啟動了，載著我的夢想，載著我的希望，載著我的思緒。從車窗裏，我看見父親跟在班車的後面，身體向前傾斜著，走了很長的一段路，不停地向我揮著手。我回應著，揮著手，叫我的父親回家，不要跟著車子。車子越來越快，父親不支的體力，終於止住了腳步，越來越離我向後遠去，漸漸從我視野裏離開。
隨後，我在班車上迷糊著眼睛，進入了睡眠狀態，夢見我在城市裏，樓層的牆壁上像晃蕩著秋千一樣，在吊籃裏給牆壁貼著瓷磚……
