唐勝一
朝陽漫過鄉鎮房產專案部的玻璃幕牆時，我替王朋友守著空蕩蕩的銷售大廳。推開兩扇玻璃門，風裹著四季桂的甜香溜進來，細碎的光斑在地板上跳著碎步。幾只灰撲撲的小影子緊隨其後——是麻雀。它們撲棱著麻褐色的翅膀在廳內追逐，時而落在沙盤的綠植模型上歪頭打量，黑豆豆似的眼睛轉來轉去；時而蹦跳著啄食地面的碎屑，小爪子踏在光滑的瓷磚上，發出細碎的“噠噠”聲，全然將我視作透明。看著這些自在的身影，我心裏莫名竄起一股火，暗暗咬牙：“好個不知天高地厚的小東西，新仇舊恨，今日一併清算！”
記憶的潮水漫過歲月的堤岸。小時候，家境貧寒，我家那座稻草苫頂的土坯房本就搖搖欲墜，偏成了麻雀的樂園。它們在稻草中間鑽來鑽去，用尖喙啄出細密的孔洞築窩，乾草和羽毛從窟窿裏露出來，像房頂上紮著的小辮子。可每逢下雨天，麻煩就來了。雨水順著這些窟窿往下淌，像斷了線的珠子砸在泥地上。白天還能拿盆子桶子接，到了夜裏，暴雨劈裏啪啦地砸下來，水順著牆縫往屋裏滲，連牆角的稻草堆都泡得發脹。猶記得那個驚心動魄的夜晚，我放在床頭的帆布書包被漏下的雨水泡得透濕，剛學的算術本暈成了一團藍墨，我抱著濕漉漉的書本蹲在地上哭，任憑爹娘怎麼哄都停不下來。自那時起，對麻雀的恨意便在心底紮了根，見了就想揮起竹竿趕，總想治治這些“搗蛋鬼”。
我盯著大廳裏歡鬧的麻雀，腳底板貼著地面挪到門邊。玻璃門在軌道上滑出細微的“吱吱”聲，像春蠶在啃桑葉。隨著門縫一點點收窄，我猛地跺了跺腳，“咚”的一聲響驚得麻雀們“呼”地振翅而起。它們慌不擇路地朝著亮晃晃的玻璃牆撞去，“咚咚”的悶響接連傳來，小小的身子像被彈弓打中的石子，重重摔在地上，又撲棱著翅膀掙扎起來，在透明的牢籠裏轉圈，翅膀掃過沙盤的矮樹叢，帶起幾片塑膠葉子。我靠在門把手上暗笑，看著它們暈頭轉向的樣子，竟有種報復的快感，像小時候成功用篩子扣住了偷大米吃的麻雀。
我摸出手機撥通王朋友的電話，聲音裏帶著藏不住的興奮：“老夥計，你有口福了！幾只麻雀自投羅網，我把它們關在大廳裏，明天你來就能抓！”電話那頭傳來他嘿嘿的笑聲，帶著幾分狡黠：“我今晚就來。其實啊，是我故意撒了把大米引它們進來的。留到晚上捉吧，到時用手電筒一照，它們就不動了，還不手到擒來？大白天捉它動靜太大，驚了外頭的，以後就不會有麻雀來了。”他的話有道理，讓我想起村裏流行的老話：“三只雞頂不了一只鴿，一只鴿頂不了一支麻雀腳。”老一輩總說麻雀肉滋補，尤其適合我這樣上了年紀的人，燉湯喝是最養身子的。
我數了數，廳裏共有五只麻雀。它們撲騰累了，紮堆落在沙盤的空地方，蓬鬆的羽毛還在微微顫抖。有只膽大的還探著腦袋啄地上的米粒，其他幾只也跟著低下頭，嘰嘰喳喳的叫聲裏帶著點委屈，像受了氣的孩子在嘟囔。我不想等到晚上王朋友來抓，別讓他笑話我。當我琢磨著怎麼抓時，心裏卻犯了難。年逾六旬的我，連殺雞都得請鄰居幫忙，哪敢碰這些小玩意兒？那年在同學家聚會，女同學起哄讓我殺雞，我硬著頭皮抓起菜刀，手剛碰到雞脖子，刀刃就跟長了鏽似的不聽使喚，“噹啷”一聲掉在地上，引得眾人大笑：“真不是男子漢，連一只雞都殺不了。”
正對著五只麻雀犯愁，仿佛娘的臉突然在眼前晃了晃。還是那個雨夜，我抄起竹竿要捅房梁上的麻雀窩，娘急忙拉住我的手腕，她的手帶著做農活的粗糙，掌心卻暖暖的：“一伢子，麻雀築個窩不容易，銜根草都要飛老遠，它們也是活生生的命啊，別為難它們了。”
娘的善良在村寨裏是出了名的。我家菜園挨著鄰家的屋前，有次撞見鄰家婦人偷偷採摘我家的辣椒，娘不僅沒有喊破，還故意咳嗽兩聲，轉身走了。後來那婦人就更大膽，竟敢當著娘的面採摘我家的豆角。娘則微微笑著說：“地裏長的，多的是，你拿去嘗個鮮吧。”我那時不懂，娘卻說：“做人要講良心，多行善事，夜裏睡得安穩些。”
此時，我掌心仿佛還留著娘的溫度。我收回思緒，望著玻璃牆下的小生靈。它們擠在一起，翅膀挨著翅膀，亮晶晶的眼睛望著玻璃外頭，那眼神裏分明是對天空的嚮往，哪是什麼盤中餐？若是真把它們變成肉羹，豈不是違了娘的訓話，成了造孽？
我輕輕打開餅乾盒，捏碎幾塊蘇打餅乾撒在地上。金黃的碎屑像撒了把星星，麻雀們先是警惕地縮著脖子，小腦袋來回轉，見我沒有動作，才試探著挪過來，尖尖的喙啄起餅乾渣，喉嚨裏發出滿足的“啾啾”聲。那一刻，陽光透過玻璃照在它們灰撲撲的羽毛上，竟泛出淡淡的金芒，我和它們之間，像有根看不見的線連了起來。
我拉開玻璃門，清風裹著桂花香湧進來。五只麻雀撲棱著翅膀飛向天空，尾羽在陽光下劃出五道優美的弧線，盤旋兩圈才往遠處的松樹林飛去，像是在回頭道別。
原以為經了這場驚嚇，它們不會再來。可下午剛開門，那五只熟悉的身影竟又結伴飛了進來，落在我的腳邊，歪著腦袋打量我，有只還跳過來啄了啄我的皮鞋尖，像是在撒嬌。我再次撥通王朋友的電話，聽他還惦記著這幾只，認真說道：“放了它們吧，我請你吃烤鴨。”電話那頭傳來疑惑的笑聲：“咋啦？你心向佛了？”我看眼對面工地圍牆上的標語，念出聲來：“保護環境，人人有責。你我同心，共建人與自然的和諧文明。”再低頭望著腳跟前蹦跳的麻雀，心意從未如此堅定——必須讓它們好好活著。
夕陽的餘暉為玻璃幕牆鍍上一層金邊，五只小麻雀在廳內歡快地跳來躍去。有的撲棱著翅膀追逐，有的歪著頭啄食我新撒的米粒，還有一對挨得緊緊的，互相用喙梳理對方的羽毛，旁若無人地親昵，其他三只在旁邊嘰嘰喳喳，像是在拍手起哄。它們清脆的叫聲撞在玻璃上，又彈回來，混雜著窗外的蟬鳴，竟像一首熱鬧的歡歌。
我望著這群小生靈，突然明白娘所說的“善良”不是軟弱。它像這午後的陽光，不灼人，卻能暖透心底。放過它們，不是忘了當年茅房的雨漏，而是懂得了生命本就該互相體諒，共用大自然的饋贈。或許，這五只小麻雀的到來，就是為了教會我：在歲月的長河裏，寬容與慈悲，才是最應該握緊的珍寶；熱愛自然，保護環境，放眼綠水青山，耳聽百鳥爭鳴，方為人生的享受。
