母親為自己辦了最後一場茶會,那天是我最後一次看到她。

母親為自己辦了最後一場茶會,那天是我最後一次看到她。

天下雜誌人文出版 2019-04-26 19:20

無關重輕的三件吃飯事,母親用來走過她的一輩子!

常常,看到公車跑馬燈顯示「末班車已過」,並不經意。母親遠行後,觸目驚心,末班車已過,承載著生命無可挽回的蹉跎。

也許,早在去年十一月,母親就已經在告別。平常總說,我們兄弟姊妹,各自士農工商,她從不打擾我們。十一月二十
日,上午十點,很難得接到她的電話。


「綿子,我有一個事情,是否可以麻煩你?」「我想要辦一個下午茶會,你表哥村田剛從加拿大回來,我要請客,你們三姊妹作陪,是否你可以幫我辦理?」

母親要辦下午茶會?在福華飯店?

太稀奇了! 她平常茹素,生活規律簡樸,居然要慎重的去飯店辦一個正式的下午茶會,而且堅持她要請客。Sars爆發那年,她終於放下老家布袋開了四十年的麵攤,關閉以父親為名的「禎祥飲食店」,北漂而上,住在復興南路大妹買的房子。父親走後,她一個人生活,吃的很少,常常就一樣青菜半碗飯「騙肚子」,她說「從前開麵店,多少車來多少人來,都可以應付,現在煮給自己吃,就懶了!」有一天,她笑笑告訴我:「款待別人,很容易,等到要款待自己,才知道很難!」

對母親意義重大的下午茶會,十一月二十七日,終於在福華飯店舉行。那一天,她穿上我為她買的紅色背心小外套,戴著小妹錦淑買的帽子,她想要「款待自己」。看到表哥表嫂,我們三姊妹,我的好友蔡寶來,她很歡喜,一一跟大家道謝。
「謝謝你,蔡小姐,常常讓你請吃飯,真不好意思!」
「村田,祝卿,謝謝你們,每次回台灣都來看我!」
「謝謝阿綢,讓我住在復興南路的房子!」
「謝謝阿淑,每次來看我,沒有一次空手!」
「謝謝綿子,幫我辦這次茶會!」

那一天,是我最後一次看到母親。
她用謝謝,說再見。
兩週後,我出國。再回來時,等在眼前的是,護送母親的大體,夜奔老家。

我回來了,她回去了。蕭條異代,已不同時。
從煮麵給很多人吃,到半碗飯給自己騙肚子,再到大飯店的下午茶,無關重輕的三件吃飯事,母親用來走過她的一輩子!

──蕭錦綿,天下雜誌人文出版總編輯《寂寞寫在城市的臉上》作者

延伸閱讀:這篇看到一半,才忽然懂媽媽囉嗦的原因

《母親@我:滴經典文學筆記書》
這是本關於母親的文學小品,也是串聯母親與我的隨手筆記。
集結12篇,各個世代關於母親與我的生活日常。

「如何陪伴老去的父母是人生最大的課題
我到今天好像還在補課,可是統統來不及了。」──林懷民

讀一點,一個人的小閱讀
文學不用長篇大論,三言兩語也能是經典。 

想一點,用思念隔空擁抱
談到媽媽時,我們總還是那個希望被關注的女孩。 

寫一點,用手執行記憶
當記憶被寫下,此刻就能成為不被時間帶走的永恆。

熱門文章
墾丁畢旅爆集體中邪!飯店回5字急掛電話 校方說話了
墾丁畢旅爆集體中邪!飯店回5字急掛電話 校方說話了

TVBS新聞網

SWAG宣布陳沂正式加入!首戰合體前海龍蛙兵:沒有尺度上限
SWAG宣布陳沂正式加入!首戰合體前海龍蛙兵:沒有尺度上限

SETN三立新聞網

補教師稱「社運妹最好上」! 遭補教業者火速切割解除合作
補教師稱「社運妹最好上」! 遭補教業者火速切割解除合作

CTWANT

54
0
分享