夏俊山
夜裡做了個夢，夢中又聽到了舂碓聲；醒來，竟記起小時侯奶奶讓我猜過的一則謎語：“木公雞，啄白米，啄來啄去啄不起。”謎底就是木碓。
木碓的構造不算複雜：碓身是一截長木頭，粗的一頭叫“碓頭”，碓頭下安一根飯碗粗，約一尺半長的圓木，圓木跟碓身形成一個7字，下端裝有金屬的碓齒，圓木叫碓杵（俗稱碓屌兒）。碓身中間是支撐點，後面是舂米人腳踩的地方，叫碓尾，碓尾有一尺左右削成平滑的，可便於用腳使力踏上去。為使碓頭能高高騰起，碓尾下挖一個小方坑，叫“碓坑”。碓尾，上方拉有繩子，或吊一根橫木，左邊站一個人，右邊站一個人，手挽繩或握橫木，藉以穩住自己。碓的關鍵部位是碓杵和碓臼。碓杵末端鑲有鐵片圈，鐵片圈前面凸出三四行碓齒。“碓臼”是用石頭鑿成的，它是一個上大下小的圓錐形石窩，內空，臼壁上有石匠打制的淺淺的螺紋線。
舂碓多為兩人，彼此各用一隻腳踩在碓尾上，有節奏地踏動碓身尾部，碓頭便一起一落，碓杵也隨著一起一落重重地砸在碓臼內的稻穀上，稻穀中舂出了米，就用篩子把米篩出來，然後把篩出的稻穀再倒進碓臼，如此反復迴圈約一個鐘頭，一碓臼的稻穀便舂成白米。謎語中的“木公雞，吃白米”?說的就是這一情景。
舂碓聲是一首古老的鄉村歌謠，它吟唱著勞動者的沉重與艱辛，也吟唱著他們的聰明與才智。因為碓巧妙地運用了杆杠原理。漢文帝時有民歌曰：“一尺布，尚可縫。一鬥粟，尚可舂。兄弟二人不相容。（見《前漢書·卷四四·淮南厲王傳》）”從古人借舂米譏其兄弟不相容，可以想見，當時，碓與人們的生活聯繫已經十分緊密。
上個世紀六十年代中期，我所在的大隊有了碾米機，木碓不再作為舂米的工具，但每個生產隊通常還保留著一張碓。到了年底，大家都喜歡用碓磕粉，因為碓磕的糯米粉品質好。記得一到年底，磕粉的得先排檔。有個叫貴爹的，年年都在生產隊的場棚裡幫大家安排磕粉的先後，也就是排檔的順序。排檔時間長了，大家就說說笑話，嘻嘻哈哈、嘰嘰喳喳，孩子們沒事幹，就到磕粉的那邊玩，看大人舂碓，篩粉。
木碓除了用來加工糧食，還可用來舂油石灰。那時，每個生產隊都有木船。要維修的木船拖上岸後，修船的師傅便把石灰拌上桐油，用碓一遍又一遍地舂，舂好的油石灰和上麻絲是填補木船縫隙不可缺少的材料。那時，生產隊少了木碓，影響舂米、磕粉，就會影響人們的日常生活；影響木船的修理，積肥運肥用木船也受影響。至於木碓是何時被鄉親們棄用的，我已經說不清楚了。因為高考制度恢復後，我考上了大學，離開了生活多年的生產隊。
進入大學後，讀書多了，才知道舂碓的隊伍中，也有人才。禪宗六祖慧能大師，原本是在寺院裡碓房舂米的，鬥大的字識不了一籮。五祖弘忍有一天告知門人，各自依據修行體會寫一首偈子，如果能契悟佛意，將傳給衣缽。神秀是五祖門下最出色的，題偈曰：“身是菩提樹，心如明鏡台。時時勤拂拭，莫使惹塵埃。” 慧能舂米時，聽到有人誦念神秀的偈子，知道事情由來後，請人代寫一偈：“菩提本無樹，明鏡亦非台。本來無一物，何處惹塵埃。” 此偈一出，眾人無不驚愕。五祖後來把衣缽授予慧能，並贈他一偈：“有情來下種，因地果還生。無情亦無種，無性亦無生。”守著木碓舂米的慧能遵師囑託，南歸隱遁，後來成為佛教禪宗南宗的創始人，並逐漸開演出臨濟宗、曹洞宗、溈仰宗、雲門宗、法眼宗五宗，留下“一花開五葉，結果自然成”的佳話。
木碓聲聲，似乎有訴不盡的往事，說不完的故事，在我入睡後，竟然潛入了我的夢中。雖然，農用木船如今已被水泥船和鋼鐵船取代，而超市出售的水磨糯米粉，其品質與木碓舂的米粉比毫不遜色。古老的木碓就這樣淡出了鄉村，淡出了我們的生活，然而，夜裡的夢好像又在告訴我：不忘過去，瞭解博大精深的傳統文化，會使人更加熱愛今天的生活，熱愛我們這個偉大的民族。
