《漫威：超級英雄王國》：置死地而後生的領悟

老爹談影 2015-09-04 17:05

雖然漫威（Marvel）電影當前蔚為風行，但有多少人知道當前這個巨大的英雄電影王國，曾有窘迫潦倒的過去？甚至還為了解決債務問題，還將公司辦公室的門拆下來變賣？

紀錄片《漫威：英雄王國》將漫威從曾經風光到一敗塗地、再度崛起成為英雄電影霸主的過程娓娓道盡，讓世人一窺漫威風光背景之後鮮為人知的辛酸血淚。整部紀錄片分成幾個區塊，一開始先探討漫威影業的興衰，在過來延伸到英雄漫畫具備的藝術拍賣價值，接著探討紐約與漫威總部的地緣關係，最後在做一次總結與未來的期許。

短視近利的行銷

台灣人對於「漫畫」存在了許多的成見，不入流的、不登大雅之堂的、幼稚的，種種形容詞將漫畫貶成低階的娛樂形式。美國的英雄漫畫在早期也曾經遇過類似的問題，它們起先被認為只不過是青少年的讀物，不是一種風雅的消遣，然而DC漫畫搶先漫威（Marvel）創作了以成人市場取向的英雄漫畫，才稍微扭轉了這樣的趨勢。很多成人並不怎麼關心英雄漫畫的故事內容，投資人併購漫威只是因為知道它可以賺錢，當漫威的未來被交付到這種人的手上，其未來的慘烈結果也就不難想像。

1989年美國富豪羅納德裴雷曼（Ronald Perelman）以八千兩百五十萬美金買下了漫威娛樂集團，剛好迎頭趕上英雄漫畫收集的熱潮，然而過度的野心膨脹終究讓漫威於1996年宣告破產。投資人買下漫威不是因為真心喜歡漫畫，他只是知道漫威可以「賺錢」，甚至還以為買下漫威可以買到《超人》的版權，後來才發現那是DC的英雄漫畫。

我記得紀錄片曾有訪談者講過一句話，當時漫威分成兩種階級，一種是西裝階級，另一種就是創作家。西裝階級的人只關心怎麼賣出自己的漫畫，實行各種粗暴而廉價的行銷策略，例如當時漫威漫畫作品曾經被分成許多不同封面版本來販售，有些版本售價還相當高，結果就是嚇跑了潛在的新顧客。創作家則是維持天真的本性，持續埋頭於創作的熱誠之中，他們始終相信西裝階級的人會解決一切的煩惱，然而他們並不知道，另一階級的人用各種投機行銷的方式，逐漸地將漫畫的靈魂侵蝕殆盡。

人心的反應會誠實地映射於現實的事物上，有心無心，有愛無愛，都騙不了人的，當深具靈魂的創作被消費成沒有情感的空殼，就再也難以打動顧客的心，甚至讓死忠的顧客也帶著噓聲四散而去。經營固然需要務實的想法，但那與價值的剝削又是另外一回事了。

於是曾為漫畫工業巨人的漫威就這樣轟然墜地，於1996年宣告破產後一蹶不振了一陣子。眼看漫威又將要被另一頭企業巨獸併購，漫威旗下玩具公司Toy Biz的老闆艾維亞拉（Avi Arad）與合夥人伊薩克培爾穆特（Isaac Perlmutter）及時出手，搶下了漫威的經營權，之後才逐漸往復甦的道路邁進。

藝術的價值

紀錄片接下來講述了美國漫畫具備的拍賣藝術價值，這可能是整部影片比較沉悶的地方，然而追求藝術價值的認可是讓美國英雄漫畫拓寬族群的途徑之一。對於數位文化蓬勃發展的當代，或許很少人會重視紙本漫畫的價值，但在過去傳統印刷業還是主流出版形式的時代，當時的紙本收藏留下了珍貴的時代記憶。

我相信很多人都有共同的經驗，小時候那些陪伴自己長大的漫畫刊物或玩具，等到長大成人之後便迫不及待地將他們送到了資源回收車上，兒童的記憶登時變的毫無價值。但又有多少人知道，這些當初被他們急於丟棄的事物，最終會成為價值不斐的珍寶？當你把曾經陪你成長的那些童年事物以「夥伴」來看待，就會當即領悟它們是珍貴的存在。

因為電子媒體蔚為風行，紙本出版市場以驚人的速度式微，「創作」的價值也相對地產生了些許的質疑。藝術的價值論定很難脫離「物以稀為貴」的準則，過去的藝術品之所以昂貴，是因為它們是原創而不能複製的作品。然而諸如攝影、漫畫等可以大量複製印刷的創作，是否具備同等的藝術價值，這個問題仍舊在爭論之中。但可以確定的是紙本形式的書籍可能會變得稀少而珍貴，漫畫要挑戰藝術的價值，還是無法完全鄙棄傳統的書面出版。

舊酒裝新瓶的重要意義

境況逐漸復甦的漫威，開始著手將漫畫給編為電影的計畫。在漫威依然處於氣氛低靡的情況下，《刀鋒戰士》以及《夜魔俠》等漫畫被改編成電影，票房反應還不錯，從此得知漫畫迷還沒有放棄對於英雄電影的期待。之後福斯電影公司於西元兩千年推出了《Ｘ戰警》第一部改編電影，同年漫威也重新審視了自己過去創作所有的漫畫作品，大部分的作品發展的年代相當久遠，整個設定長達七十年之多，所以故事的歷史也相當複雜而龐大。為了讓新的讀者能盡快認識英雄人物而不用特地從第一集看起，所以於西元兩千年推出了漫威終極系列（Ultimate Marvel）的漫畫，為每個英雄人物創造新的世界觀，也加入了一些當代的思維。

舊瓶裝新酒，有時是一種必須重視的思維。長江後浪推前浪，前浪必定會捲返大海，但可以讓自己成為另外一波新浪再朝前方湧進。漫威雖然有龐大的漫畫系列，但過於繁雜的故事線很難讓新讀者願意嘗試追本溯源，於是創造了終極系列來加入當代的一些價值觀，讓故事更有當代性。而這也間接助力於漫威電影的發展，終極系列找了電影的編劇來撰寫劇本，所以帶有一些電影感，或許也有助於漫威英雄電影的劇情發展，讓未來的漫威英雄電影兼蓄了經典與新朝代的風格。這樣的編制方式讓我回想日本歷史悠遠的《機動戰士：鋼彈》，除了有相當經典的0097系列之外，後續還為了新觀眾群設定了各種不同的世界觀，以符合不同年齡層級的喜好，而除了這些後續推出的新系列之外，自1979年開始的0079系列到最近還有繼續發展新的故事，甚至用新技術重製的方式將過去的故事重新詮釋一遍，讓舊世代的回憶繼續展現新的生命力，因此喜愛鋼彈的不同世代就有豐富的話題可以交流。

漫威在當年因為境況潦倒，所以將很多版權賣斷給其他的電影公司，當他們開始要發展自己的電影事業時，只能再找出版權還在手上的漫畫人物，而這些人物還不一定具有高知名度。例如「漫威宇宙」的第一部作品《鋼鐵人》，當年漫畫作品的知名度就不怎麼響亮，但也因此漫威有很大的空間去嘗試東尼史塔克這個角色，電影中史塔克說的台詞比穿鋼鐵裝的畫面還多，但電影有許多隨興而自由的創作，這是後期漫威宇宙電影系列愈來愈難見的風格。

因為無法靠已具備高知名度的角色製作電影，反而讓漫威有機會去挖掘鮮為人知的角色魅力，被冷落的人物終於有了發光發熱的機會。除了鋼鐵人之外，後來的《星際異攻隊》與《蟻人》等名聲不顯赫的漫畫人物，在結構逐漸僵化地漫威電影宇宙中適時增添了一些活水，讓整個系列保持了一點原創性的空間。

紐約：英雄的故鄉

漫威英雄電影背景時常不脫離紐約，其實這是有典故的。漫威旗下大部分的漫畫家都生活在紐約，因為對於生活圈的熟悉，所以漫畫中對於紐約的描寫就相當有說服力了，或許連說話的方式也都不自覺地流露於漫畫人物的台詞之中。這種強烈的地緣關係，是我未曾加以注意到的部分。創作其中非常重要的一環，就是對於現實生活環境的體驗與觀察，例如沒有去過美國的台灣漫畫家，描繪紐約的故事一定會產生明顯的疏離感；沒有在日本真正生活過的美國人，也只能懵懂的在漫畫人物身上增添一些顯眼的符號象徵，縱然有出現壽司跟武士刀，但還是難掩欲蓋彌彰的生疏揣測。

經典電影動畫《攻殼機動隊》的製作人曾經闡述過，他們製作動畫時就決定將背景設定在近在眼前的東方世界，而不是高樓林立的西方國家，因為東方的文化事物對日本人來說是比較熟悉的，所以能製作出吸引西方人的異國情調。漫威強烈的地緣關係也是相當類似的概念，對於這些食衣住行都緊依著紐約的創作者來說，絕對能描繪出頗具說服力的紐約現象，甚至還能帶入紐約發生的重大時事，例如當年的911慘案便被加入了蜘蛛人的漫畫裡。若對長久居住的城市投入情感，那麼城市的形象也能鮮明的躍然紙上，同樣是創作英雄漫畫的DC出版社就欠缺了這樣的環境，或許漫威搬到了西岸還是能繼續創作英雄漫畫，但其中對於家鄉紐約的描寫可能就此逐漸變調。

情感：一切成功的基礎

情感緊依真實而生，真實緊依情感而日久彌新，綜觀紀錄片裡的內容講述了很多這樣的道理。你若對於讀者有設身處地著想的情感，就會找到新舊讀者共同的心願，為經典的英雄賦予新生命，也吸引新讀者來嘗試加入英雄漫畫的大家庭；藝術的價值也是因留戀過去時代美好的情感而生，那些被別人急著拋棄的事物，被一些人謹慎收藏成為珍貴的回憶；因為居住紐約日久生情，漫畫家筆下的紐約也同樣富有真實性。

漫威之所以曾經失敗，是因為曾經被不熱愛漫畫的企業家掌管，因此塌陷的一蹋糊塗，但自從漫威重新審視原先的核心價值之後，才又逐漸走向復興的甦醒道路，並讓創作變得更加大眾化，讓未曾看過漫畫的民眾也能理解這個巨大的世界觀。雖然我們不能一廂情願地高喊情感的重要性，而去忽略了企業經營必須具備的務實思維，但有情感作為一切的基礎，商業的經營有了更多的故事性，更能吸引既有與潛在的顧客。到頭來所有的商業都在「賣故事」，但這個故事能否動人，就端看領導人是否透析過這個世界。

國內文創的反思

最後筆者想要稍微抒發對於台灣文創產業的反思。看完這支紀錄片之後，筆者認為無論美國還是日本，動畫與電影的產業發達都要根基於昌盛的紙本娛樂產業，例如漫畫或是小說等類型的作品，有了豐富的文本作品作為基礎，就能發展更完整的影視產業。若檢視目前好萊塢前二十名的電影票房排名，會發現很多作品都有原作作為改編，除了詹姆斯卡麥隆導演穩坐冠亞軍寶座外，其餘的如哈利波特、復仇者聯盟、鋼鐵人3、侏羅紀世界、魔戒三部曲：王者歸來、007、黑暗騎士以及變形金剛等作品，很多是改編自漫畫或小說的作品。當年宮崎駿向上層提交《風之谷》動畫的企劃案時被打了回票，原因在於「缺乏漫畫原作」作為改編的基礎，因此高層並不放心製作，宮崎駿因而開始在報紙上連載起《風之谷》的漫畫，高層才願意進行動畫的製作。

台灣當前很多動畫前輩在憂心我們沒有屬於自己的故事，但其實無論是台灣的漫畫家或是通俗小說的作家，已經創作了許多屬於台灣而且適合改編的作品，只是目前紙本形式的創意產業缺乏臨門一腳的整合能力。然而很多動畫導演前輩似乎很少注意到這個區塊，他們比較不會在意每年書展是哪位作家的簽名會大排長龍，再加上他們心目中動畫只限於低年齡層的想法沒有改變，不敢輕易地上修尺度，所以還是無法輕易突破那道長久的障礙。當年美國DC之所以能擴增客群，就是將英雄漫畫從青少年讀物，擴大到成年人的市場群，我覺得美國英雄漫畫與電影連結的經驗，是值得讓台灣借鏡的。