遠赴極地探險，為訪豎琴海豹新生兒
世界上很少有地方，比北極更荒涼、更酷寒，氣溫零下50度，一年之中大多數時候，總是漆黑一片。呼嘯刺骨的北風之外，這是一個被冰封、且毫無動靜的世界。但神秘寧靜之地，也是新生命初始之地；告別四個月的灰暗冬天，光明重新來到極北之地。
二月底北半球大部分地區，已經是春光明媚，但加拿大北部的聖勞倫斯海灣
還是一片冰天雪地，不時會有暴風雪出現。一身禦寒裝備，我們將踏上極地探險的旅程，「我們要前往北方約30英里的海冰上，我們認為海豹應該在那附近，所以我們要到那裡探訪牠們。」
探險之旅的領航者是DR. Mike Hammill，他是加拿大海洋哺乳動物的首席科學家，統領海洋漁業部研究小組更是北極動物的專家，今天我們將跟隨他的腳步
探訪極地新生兒－豎琴海豹。
初春的陽光，看似耀眼卻豪無溫度，眼前這片冰凍的海洋，是個與眾不同的白色世界。與南極大陸不同，北極生命力十分活躍，成千上萬的野生動物在這裡棲息，數萬年來，堅韌抵抗著極地的嚴峻氣候，生存、繁衍。
初春，正是牠們生育的季節，但飛行了45分鐘，冰洋上依舊沒有任何生命跡象，就在我們的直升機被極地八級烈風吹得搖搖晃晃的同時，白色大地終於出現黑色身影；成群的豎琴海豹散落在無邊際的浮冰之上，我們迫不及待想要近距離接觸這些北極嬌客，但有14年飛行經驗的駕駛員卻要我們別輕舉妄動。因為在冰洋上降落最是艱難，哪塊浮冰能承受直升機的重量，完全得靠他目測和經驗
一旦判斷錯誤，我們都將沉到冰冷的大海裡。
我們現在已經到了浮冰上，看到豎琴海豹了。寒風刺骨、暴雪狂襲，在這個全身凍僵，連呼吸都要凝結的冰凍世界，人類絕無可能生存，飛禽鳥獸也近乎絕跡，但豎琴海豹卻從北極圈游三千公里，爬上這一大片浮冰，迎接新生命的降臨。
豎琴海豹因為背後的豎琴狀斑紋而得名，每隻母海豹身邊總跟著一隻毛茸茸的
白色小動物，牠們就是剛出生的小海豹。
12天哺乳期，小白仔長大關鍵
剛出生的豎琴小海豹就是現在你看到這樣子，白白、毛毛、圓滾滾的非常可愛，那麼牠的外表是白色的毛皮，跟我們一般看到的海豹其實並不一樣，原因是為了牠要抵抗現在像這樣，零下三十幾度的低溫，所以牠每天喝母奶，一天就會長胖2.5公斤，所以牠出生的時候，體重大約是十公斤，可是到了五天之後，牠的體積會比現在大上一倍，圓滾滾的外型非常可愛，所以當地人就叫牠Blanchon，
也就是小白仔。
剛出生的小白仔，因為母親的羊水，體毛被染成黃色，到了第二天經過陽光照射後，會開始變白。黃毛新生兒和出生兩天的小白仔，這時候都還不會游泳，
只能用雙蹼和後鰭在浮冰上四處滑動。似乎對陌生的世界充滿好奇，小海豹雖然有很厚的毛皮，但還不具備維持體溫的脂肪，找媽媽喝母奶，是小白仔生命中的第一課；牠們喝母奶的哺育期約在12天或14天，母奶是牠們唯一的食物，奶水有50%到60%的脂肪，脂肪量非常高，在這個階段牠們只會在冰上哇哇哭，可以下水，但是不太會游泳，特別是在白胖階段的小白仔，如果下水，會像浮在水上的軟木塞，牠們還不會潛水。
母親每天要哺乳四到五次，才能讓小白仔飛快長大，抵抗零下幾十度的極地低溫。但肥了小白仔，卻瘦了母親，狂暴的風雪下，我們注意到海豹媽媽幾乎沒有離開小白仔半步，一旦我們靠得太近，她還會立即發狠，鳴叫示警。但正常海豹多半時間都在海裡覓食，一天就要吃掉自己體重三分之一的魚蝦；眼前這些一米七長、約130公斤重的海豹媽媽，已經好幾天沒有下水吃東西，因為她必須待在冰上直到小寶貝變得更健壯，小白仔每天長2到2.5公斤的脂肪，但媽媽一天會流失3到4公斤，所以哺乳的十到十二天，她會少了30公斤或35公斤，因此哺乳期後的海豹媽媽都很瘦。
海豹媽媽覓食有風險，浮冰漂移找不回寶貝
一次懷一胎，每個小白仔都是心肝寶貝，形影不離、溫柔無私的守護，我眼前的風雪彷彿也被融化了，但豎琴海豹畢竟是海洋動物，偶爾還是要到水底下歇息，小白仔通常會守在水洞旁等候媽媽上岸。
但自然的威力是可怕的，北冰洋的天候變幻莫測，我們腳下的海冰更是
時時刻刻在移動，有時候每小時會漂流十公里之遠。我們這回總共出動三次直升機，探訪尋覓小海豹蹤跡。但要找到繁殖生育的浮冰，卻一次比一次難尋；很多母海豹下水休息，兩小時後再上岸，已經不是原來的那片浮冰。在岸上，視力不佳的海豹媽媽難以在暴風雪中找到自己的寶貝。而飢餓、害怕又落單的小白仔，只有哀叫，那是在對母親的聲聲呼喚。
當母海豹回到浮冰上，也許是兩個小時以後，寶寶餓了會哭、會哀號，母海豹會到處查看，那些在哀號的小白仔，她會靠得很近，你會看到牠們鼻子碰鼻子，其實她是在聞小白仔的味道，味道是給媽媽最後的線索，讓她確認這是自己的寶寶，還是別家的寶寶。豎琴海豹通常不會接受別的寶寶，她們只會哺乳自己的小白仔，而非別的寶寶。
酷寒冰洋上的久別重逢，那是母子親情最動人的時刻，但不是每隻迷途的海豹都這麼幸運；有隻小白仔從我們抵達後，就一直孤零零。看著別家母子相聚，
牠焦急的四處找自己的媽媽，彷彿是叫累了、也餓壞了，牠趴在冰上動也不動，
無助的眼神讓人心碎，想必母親也在某處萬分著急的尋覓著牠。在一旁的我們卻無能為力，只能祈禱小白仔媽媽趕緊回來。
但其實小白仔能在母親身邊的日子越來越短，因為哺乳期只有12天，之後母海豹就會先離開，在外海和公海豹會合，一起游回北極。也就是小白仔從出生第13天開始，就必須獨自面對零下50度低溫的嚴酷世界，海豹媽媽會在第12天或第14天離開，小白仔就要獨自在冰上待上兩個星期、至多三個星期，這段期間牠們完全要靠之前儲存的脂肪能量，所以這段期間牠們會變得非常瘦弱，當出生21天 28天，或是出生第30天時，牠們才會開始下水游泳，也才能自行覓食。
出生12天海豹媽媽離開，小白仔被迫快速成長
但出生的第一年對小海豹來說，是非常艱難的，因為牠們不知道該如何抓魚
， 牠們必須學習，而且必須趕快學起來，否則就會餓死。短短12天的母子緣分，
海豹媽媽唯一能做的，就是為小白仔找到安全的生長地。這也是牠們千里迢迢
來此生育的原因。如果母海豹在北極圈生育，那裏有太多北極熊，可能因為面臨被獵食的壓力，母海豹才離開北極圈往南方來生育，但又要找到好的浮冰，因為牠們需要好的浮冰生育，也需要食物儲存體力，需要一個安全的地方。
太陽收起光芒，暴風再起了，領航員催促著我們盡快離開，因為一場更大的極地風雪將要來臨，探訪之旅被迫畫下句點，我們不得不跟小白仔說再見。螺旋槳的聲音響起，但落單的牠還沒找到媽媽，直升機越飛越高，我的心卻越沉越低
，原是滿心歡喜的探訪新生命，為何現在卻感傷了起來。我們人類要十幾歲才算長大獨立，但這些剛出生的小白仔，聽覺、視覺都還不發達，眼神無助而迷惘，
幾天之後，牠們卻要獨自面對陌生的世界，在懵懂中褪去白色毛衣，換上銀灰新裝，在跌跌撞撞下摸索，學會在極寒之地生存的所有技能。
如果幸運存活的話，兩個星期後牠們將組成一支新的群體，朝著故鄉，酷寒的北冰洋出發。與小白仔的短暫相遇，或許是為了多年後的久別重逢，當這群小海豹長大成熟，五年後會像牠們的父母一樣，重新聚集在這個海灣，繁衍屬於牠們的下一代。而新一代小白仔的呼喚，也將在遙遠永存我記憶當中的浮冰世界，再度迴盪。
出生13天面臨危機，誕生地成屠宰場
我們衷心期盼迷途的小白仔能夠和媽媽重逢，但小白仔接下來的命運卻更讓人憂心，因為就在牠出生的第13天，世界上最大規模的海豹獵捕行動也開始了，雪白誕生之地，轉眼間成了血腥屠宰場。
豎琴海豹每年從北極遷徙到聖勞倫斯灣生育小海豹，是為了躲過北極熊的獵食，卻沒想到竟然為牠們自己帶來更大的危機，因為臨著海灣的島嶼居民50年來在政府許可下，大規模獵殺海豹，而且一年獵殺配額高達40萬頭，在我們這次探訪之下更發現，被獵殺的幾乎都是出生不到一個月的小海豹。保育人士痛斥
這是全世界最大規模的血腥屠殺。
三月初聖勞倫斯灣的浮冰上滿布著新生的小白仔，剛剛降臨到這個世界，面對我們這些突來的陌生訪客，個個睜著眼睛，充滿好奇、毫無防備，牠們並不知道，一場躲不過的血腥殺戮，正在慢慢接近。成年的豎琴海豹是游泳高手，一次可以深潛300公尺，長達15分鐘，但是剛出生的小寶寶牠不會游泳，也不會覓食，必須待在這樣的浮冰上長達四個星期，而這也是牠生命當中最危險的時刻。
瑪德琳群島，位在加拿大的聖勞倫斯海灣，由六個小島連接而成，18世紀才有人居住，幾百年下來，居民也只有1萬兩千人。初春，整個群島依舊被暴雪冰封，數十艘停泊在港口的破冰漁船，說明了群島居民靠海維生，這也包括獵捕海豹。
加拿大合法職業，靠海維生的海豹獵人
「我是海豹獵人，10年前就開始。這個工具叫做刺棒，我們用來獵捕海豹，
我們會用鎚頭的部分，打碎海豹的頭骨；我們會摸一下海豹的頭，確認頭骨是否已經敲碎，如果沒有會再打一次。如果我們發現海豹頭骨已經碎了，就把牠翻身，然後放血，我們把牠的喉嚨割破，切斷兩邊的大動脈，等個30秒，血流乾了，必須再等候一分鐘，在放血之後然後開始剝皮。」
Gilbent是島上居民，他的父親也是海豹獵人，這個一邊像鎚子，一邊有尖鉤的Hakapik刺棒，就是每年冬天他們維持溫飽的工具。「打一棒比子彈還要快速，因為你可以很確定打死牠了，如果用子彈，你可能打不準。」
Yoanis，在巴黎當攝影師，但每年這個季節，他就會回到故鄉，拿起刺棒，加入獵人行列。這個工具看起來真的很野蠻，但也許是最好最快獵殺動物的工具
，而且沒有痛楚，他們都是加拿大合法的海豹獵人，此刻聚集在海灣，等待著即將到來的狩獵日。在這極寒之地，海豹渾身是寶，獵海豹是當地居民的生活傳統，因努特人更認為殺死成年海豹是一項英勇的舉動。
小白仔用來保持體溫的毛皮，受到歐美和俄羅斯人士喜愛，而加拿大聖勞倫斯灣和俄羅斯的白海的浮冰上，正是海豹媽媽選擇生育下一代的地方。於是，原本維持溫飽的打獵，18世紀開始就成了大規模的商業狩獵；數以萬計的小白仔遭到俄羅斯獵人獵捕，毛皮被出售；1950年代，每年更有幾十萬隻出生幾天的小白仔在加拿大海灣被打死、剝皮。
貪圖美麗的皮草，人類對著毫無反抗能力的小白仔殘忍獵殺！1972年，美國率先禁止所有海豹產品，歐盟也接著對小白仔毛皮說不，強大壓力逼得加拿大政府，禁止獵捕出生不到12天的小白仔，但獵海豹在當地依舊合法。
胃未完待續.........
本文摘字《聚焦全世界》一書，人類智庫出版提供
更多精采內容請參閱http://www.books.com.tw/products/0010696426
