張明

我每次路過西關國民黨元老、著名愛國詩人於右任先生創建的民治小學門口時，看著家長們接送孩子的場景，童年往事便湧上心頭，那個護了我整個少年時光的叫花哥，身影依舊清晰。

童年，我是在外婆家度過的，和叫花哥家一牆之隔。叫花哥是我舅舅的兒子，長我三歲。我倆就讀於民治小學。他因為念書吃力，留了一級，正好和我分到一個班。我們從小一起長大，上學放學形影不離，成了最親的同學和老表。叫花哥人仗義，是我的保護神，班上誰要是欺負我，他總會第一時間保護著我。久而久之，沒人再敢惹我，大家都知道，有個處處護著我的老表。在我心裏，叫化哥早已不只是親戚，更是童年裏最鐵的夥伴。

那時，我總愛搞點小鬧劇。有一回下課，我飛速地把喬喜同學父親的名字喬虎寫在黑板上，心裏發虛不敢抬頭，卻暗暗期待著同學們起哄的場面。我沒想到同學們都在默默念叨：“養虎！養虎！”我一下子不知道大家念“養虎”是幹啥，就抬頭向黑板上看，才發現自己一時著急，竟把“喬虎”寫成了“養虎”，多加了一橫兩點，結果鬧出了個笑話。

我這點小把戲，也沒瞞過叫花哥。他嘿嘿一笑，戳破我的小把戲說：“我看這活，肯定是你小子幹的！”我尷尬地點了點頭。

外婆家城牆外邊，有一條二十多米寬的城壕，平日裏下雨積滿了水。水邊蘆葦搖曳，水裏魚草青青，微風一吹，不時有小蜻蜒在水面上飛來飛去，還常有婦女在邊洗壕衣服，滿是人間煙火氣。暑假期間，叫花哥就領著我們一群小夥伴，在城壕裏盡情玩耍。我們游泳、抓魚、撈小蝌蚪，玩累了就坐在壕岸上翻看小人書，無憂無慮地玩耍。我們都不敢去深水區，唯獨叫花哥膽子最大。他脫下長褲，用繩子紮緊褲腳，浸濕往裏面吹氣，褲子竟變成了簡易救生圈。他躺在上面，深淺水域都敢去，模樣神氣又威風，我們在一旁拍手喝彩，滿心都是羡慕。

外婆家東邊，還有一個半個籃球場大的深坑，裏面栽滿了白楊樹，也是我們常去的樂園。中午大人午睡時，我和叫花哥拿著小棍、鏟子，提著水，在樹下尋找知了猴。找到像二分錢大小的洞口，就往裏灌水、捅洞，看著知了猴慢慢爬出來；要是還不出來，就用鏟子輕輕挖開，把它捉住，拿回去烤著吃。我們還專門撿樹幹上蛻下的知了殼，這是正經中藥，藥店都收，攢多了曬乾拿去賣錢換零嘴。白天知了聲聲叫，我們用竹竿綁上網兜套知了，燒熟後就是難得的美味。

到了晚上，我倆提著馬燈，去村巷子裏的牆根、門前捉出來納涼的蠍子、簸箕蟲，曬乾後一起拿到藥店賣。那時候藥店嚴把品質關，要登記姓名、家長名字和地址。我隨口報自己叫喬宏，地址報成紅關大隊，又胡亂把父親的名字說成喬饸饹，這名字就是我們常吃的蕎面饸饹，我臨時想起，隨口瞎編的。叫花哥在一旁憋著不敢笑，等拿到賣藥的錢走出藥店，我倆對視一眼，都忍不住哈哈大笑，滿是孩童的調皮與歡喜。

還有一天晚上，我腳下不小心被一塊石頭絆倒，手裏提的桶子也被甩出老遠，蠍子和簸箕蟲紛紛從桶裏往外爬。我急忙爬起來，拿起鑷子去夾，沒料到被一只狡猾的蠍子狠狠蟄了一下，疼得鑽心。叫花哥瞬間慌了神，著急地說：“蟄著了？這蠍子有毒！快走，去醫療站打針！”他拉著我就往醫療站跑，比我還要著急，那一刻，我真切感受到他對我的心疼與呵護。

多年後，叫花哥先後患上高血壓、糖尿病等多種疾病，身體日漸消瘦，後來連眼睛也看不清了。我常去家裏看望他，還在自家菩薩像前為他祈禱，盼著他能好起來，可終究還是沒能留住他。

在殯儀館送別他時，我悄悄拿出手機，給他拍下了最後一張照片，只想把他最後的模樣，永遠留在心底。

轉眼間，叫花哥已經離開我八個年頭，兒時往事也已遠去五十餘載。我和叫花哥那段幸福溫暖的時光，卻深深地印在了我的心裏，永遠揮之不去。