徐成文

一放暑假，搞養殖的表弟便邀約我們下鄉避暑，嘗嘗鄉下原生態的農家土味蔬菜。

表弟早年在外工地務工，皮膚黝黑。近幾年回應號召回鄉承包五十畝山林放養山羊，收入比在外務工翻倍，勞作輕鬆些，還方便照料家中老人。

吃什麼土味呢？

一陣涼風拂來，庭院外的玉米林傳來沙沙聲響。想起去年暑假吃過嫩玉米糊糊，我們打算去掰玉米煮玉米糊糊。表弟還像幼時般隨性爽快，袖子一擼，在地裏忙活一陣，掰回六根玉米棒子。我參與勞動，妻子則在廚房裏與舅舅舅媽聊家常。撕玉米殼，掰玉米粒，在木盆裏浸泡。這些熟悉的流程，在我童年的夏天裏反復上演。沒有石磨，就用電動磨漿機。不大會兒功夫，乳白色的玉米羹盛滿了木盆。手巧的弟妹在木盆裏兌入適量的冷水，把濃稠的玉米羹稀釋開。滾燙的開水在鐵鍋裏等待，稀釋的玉米羹倒入，一刻鐘後，把煮熟的玉米糊糊舀起，晾在一旁。一股清香味撲鼻而來，我不由得頻頻咽口水，但還不是吃飯時候。

表弟說，哥嫂你們好不容易來一趟，不能光吃素菜啊，我們又不是吃素的僧人。我的觀點很鮮明，來鄉下，就是為了吸吸新鮮的空氣，吃吃土味的蔬果，大魚大肉不要端上桌來。

地裏有茄子不？我想吃清蒸茄子了。廚房的籃子裏，正靜靜地躺著舅舅從地裏摘回的幾個紫色的茄子。我想起兒時父親教給我關於茄子的謎語——紫色樹，開紫花，開過紫花結紫瓜，紫瓜裏面裝芝麻。蒸鍋裏，幾根肥碩的茄子在蒸汽裏膨脹，柔軟。筷子撿拾出茄子，一旦冷卻，用手將其撕扯成條狀，加上香油、醬油、醋、蒜泥，攪拌均勻，一道可口的涼拌菜就做好了。

紅口袋，綠口袋，有人怕有人愛。夏日的餐桌上，無辣椒不成席，可我卻是個怕辣的主兒。辣椒營養豐富，我卻不能棄之不食啊。最愛那種青色的團團的辣椒，不辣，當成蔬菜食用。我的眼睛在門外的辣椒地裏搜索。表弟心領神會，摘回一大包青色的辣椒。怎麼吃？辣椒炒臘肉！表弟又扯上了豬肉。我搖頭晃腦——這款菜，我在城裏的餐館裏經常品嘗，有些吃膩了。今天，要吃素，一點兒肉分子不沾。我和表弟異口同聲——火燒辣椒！我們將青椒去蒂，分批次放在灶孔裏尚餘的炭火上，不斷翻動，讓整個青椒均勻燒透至起黑縐皮時，就用鐵筷子夾起來，置於金屬盤中，待冷卻後撕去辣椒黑皮，用指甲劃破辣椒的肚皮，將裏面的籽粒取出，用手撕成碎片，再放入砂缽裏，加上脫皮的大蒜和食鹽一起搗爛，搗至辣椒、蒜、鹽完全融合，倒出，拌以香油、味精。那個味道，無法言語。

圓圓的太陽高懸頭頂，在森林裏放牛的表侄兒牽著黃牛歸來。表伯，您今天來得巧，我從後山松林裏撿了很多的九月香。九月香是一種天然野生蘑菇，每年暑期，我老家蔥蘢松樹林裏隨處可見它們的身影。九月香味道鮮美，脆而不膩，是一道純天然美味食材，我們都特別愛吃。這些年遠離鄉村，我是有些日子沒有吃九月香了。我們趕緊將九月香清洗乾淨，在筲箕裏瀝水。火紅的鐵鍋裏豬油在翻滾，九月香倒入鍋中，加入適量的花椒、辣椒、大蒜片，鐵鏟在鍋裏來回翻炒，五分鐘後，鏟起倒入盤中，加點蔥花。九月香濃郁鮮香，嫩滑滋味，是開胃下飯的極品。

上桌吃飯，玉米糊糊坐鎮中央，茄子、辣椒、九月香、清炒紅薯尖、拍黃瓜、蒸南瓜圍成一圈，顏色亮得像打翻的調色盤。表弟給自己倒了半碗包穀燒，我喝玉米糊糊，一口菜一口湯，腸胃舒服熨帖。

飯後，舅媽從屋後李子樹上挑大個兒的摘。李子樹比我大十歲，樹幹粗得兩人合抱。果子小，青裏透黃，蒂部還掛著白霜。咬一口，酸得清冽，甜得乾脆，牙齒像被山泉洗了一遍。我嘴上說吃不下了，悄悄揣兩顆放進衣兜。

太陽西斜，後備箱被塞得鼓脹：一袋玉米、一筐茄子、一串辣椒、一袋九月香，還有一小籃李子。一趟鄉間小聚，滿口山野清淡回味悠長。