劉敬宗

我的故鄉，臥在連綿的群山褶皺裏，是個普普通通的山區村落。歲月流轉，許多童年往事都已模糊，可記憶深處，總有一方染坊，總有那抹深淺錯落的藍，在時光裏靜靜飄蕩，從未散去。那是生產隊時期的老染坊，是藏在鄉土裏，一段溫熱又鮮活的舊時光。

那時的鄉村，處處都是集體的煙火，生產隊裏的大小營生，連著家家戶戶的生計。村裏曾辦起一間染坊，每當染布時節，長長的白布經染料浸染，變成澄澈的淺藍、厚重的藏青，一排排掛在染坊四周的竹竿上，風一吹，藍布悠悠擺動，像把整片山間的藍天都裁成了布匹，那畫面，牢牢刻在了我年少的眼眸裏。掌管這間染坊手藝的，是汪永亮師傅，他家離我的老屋不過幾步路，是我童年裏熟悉的身影。

汪永亮的染布手藝，師承於他的姑父劉漢宗。上世紀四十年代初出生的他，年少時家境清貧，十幾歲便常去姑父家玩耍，姑父見他機靈，便讓他跟著學染布的手藝。不用交一分學費，還能管一日三餐，在那個食不果腹的年代，這是何等難得的機緣。汪永亮本就頭腦靈活、踏實肯幹，又一心撲在手藝上，不過多久，便把白布染色的門道學得通透，成了鄉里小有名氣的染布匠。

他本是鄰村人，娶妻安家在我們村後，便徹底離開了姑父家，紮根在了這片鄉土。上世紀七十年代初，還是生產隊集體出工、靠工分吃飯的年月，生產隊長一聲號令，全村人齊心勞作，力求人盡其才、物盡其用。得知汪永亮身懷染布的手藝，生產隊當即墊資辦起染坊，還特意安排了體弱多病的湯國舉、腿腳殘疾的劉仕傑一同打理，一來是發揮二人餘力，二來也是格外照顧這兩位生活不便的鄉親。三人各司其職，汪永亮掌持核心技術，統籌染坊大小事宜；劉仕傑與湯國舉則奔波在外，負責走村串戶收布、送布，小小的染坊，就此撐起了三人的生計，也溫暖了一方鄉鄰的衣食。如今歲月更迭，三位老人裏只剩兩位健在，我專程尋訪了汪永亮與劉仕傑，聽他們慢慢講起那段染布的歲月，往事便一一浮現。

染坊用的染料，在那個物資匱乏的年代極為金貴，只能從供銷社採購，還常常供不應求。汪永亮老人說，一斤染料，便能染十丈白布，染坊沒有精巧的設備，全靠土法匠心：兩口碩大的鐵鍋做底，鍋沿砌上一米高的青磚，便成了簡易的染池。鍋底生火，將水溫燒至五十度左右，投入染料細細攪拌，待染料與清水完全相融，再將平整的白布緩緩放入染池。浸染的過程全憑經驗與耐心，要不停翻動、攪拌布匹，讓每一寸布料都均勻吸色，待肉眼瞧著著色飽滿，再將布匹撈出，晾曬在房前屋後的竹竿上。單匹布舒展著曬，多匹布便打結相連，藍白相間的布匹，在陽光下慢慢風乾，再進行二次浸染，流程如舊，反復上色後，又要放到村外流動的河水中細細漂洗，洗去浮色。最後，用三百多斤重的碾滾，一遍遍碾壓拉伸的布匹，讓布面平整順滑、色澤溫潤，再仔細折疊好，才算完成全部工序，等著送還給鄉鄰。

那時的生計，全與工分掛鉤。一斤染料成本五元錢，染一尺布工錢一角，五元的投入，方能換來十元的收益。所有收入悉數上交生產隊，每交一元錢，抵一個勞動日的十分工。劉仕傑腿腳不便，即便日日辛勞，一天也只能算八分工。而當時一個勞動日的價值，不過一角錢左右，最低的一年，辛苦勞作一天，僅能分得八分錢。一個成年勞力，全年必須掙夠三千五百分，才能維持基本的生計，為了掙夠工分，三人從早到晚，不曾有半分懈怠。

收布的路線早早劃分好，劉仕傑往返於順龍與唐河之間，湯國舉負責官廳場一帶，每收一戶，都仔細記下姓名與布匹尺寸，染好後再一一送回，風雨無阻。可世事總有意外，有一回湯國舉臨時有事，便托劉仕傑代他去官廳場收布。當地有戶黃姓兄弟，哥哥雙目失明，弟弟雙腿癱瘓，生活完全不能自理，全靠生產隊社員輪流照料。那年國家格外關照，分給兄弟倆一丈二尺布，劉仕傑上門收來染好，可送貨時卻不慎遺失，遍尋無果。

那個年代，布料憑布票計畫供應，有錢也未必能買到，一丈二尺布，是兄弟倆一年的衣物指望。腿腳不便的劉仕傑，沒有半句推諉，只咬著牙說了一個字：“賠！”他獨自從染坊出發，拖著殘疾的腿，一步步走了二十五裏山路，趕到黃家，一遍遍低頭道歉，滿心愧疚。稍作休整，他又馬不停蹄地走了二十裏路，趕往蒲江縣的黑市，費盡周折買到布票，再去供銷社買白布。白布兩角九分錢一尺，一丈二尺布，花了三塊四毛八分錢，這筆錢，相當於他不眠不休幹四十多天的收入。對一個走路都艱難的人來說，幾十裏山路，步步都是煎熬，可他從未想過逃避，只是淡然地說：“做人誠信最重要，做事要對得起自己的良心。”買好布、染好成色，他又一步一步步行送到黃家，才終於放下心頭的重擔，那份刻在骨子裏的淳樸與擔當，成了故鄉最動人的底色。

收布、上色、晾曬、漂洗、碾壓、送布，三人日復一日地忙碌，染坊裏的煙火，常年不曾熄滅。頭三年，染坊的效益還算可觀，可隨著時代前行，輕化工技術飛速發展，機器印染漸漸取代了傳統土法，批量生產的花色布料湧入鄉村，手工染布的生意日漸冷清，到了最後，只能勉強完成基本任務，生產隊幾乎沒有收益。終究，這間承載著三人汗水、鄉鄰期盼的土染坊，還是在時代的浪潮裏，慢慢停下了腳步，歸於沉寂。

如今再回故鄉，早已尋不到當年染坊的蹤跡，竹竿上晾曬藍布的畫面，也成了遙遠的舊影。可每當想起那段歲月，想起汪永亮專注染布的模樣，想起劉仕傑蹣跚在山路上的背影，想起那抹浸透了鄉土溫度的靛藍，心中依舊滿是溫熱。那間小小的染坊，染的是布衣，織的是歲月，藏的是山裏人踏實、誠信、守望相助的初心，在故鄉的記憶裏，永遠鮮亮，永遠溫柔。