〈短篇小說〉雙月刊 第17期 二月號

〈短篇小說〉雙月刊 第17期 二月號

〈短篇小說〉雙月刊 2015-01-27 22:10

大隊人馬浩浩蕩蕩離開時,龐大的媒體團跟隨,只不過一兩個鐘頭之後,立法院外面只剩兩百人不到,有一些人正準備要走,不走的人有反對撤退的學生與民眾,也一些是一直吃睡在這裡的遊民,從三一八到四〇七這二十一天,他們只是換一個地方睡,其實睡在哪裡都差不多。而方中剛加入就結束了,被遊民認為是衰神一個,伙食團撤走後,他們就沒得吃了。——周芬伶〈大撤退之夜〉

 

到頭來,每個人都會變得平凡、迂腐、庸俗。大部分的人對於自己步上歧途根本沒知覺,就這麼一點一滴地背離了原來可能的美麗,他們不是不在乎,是不知道,忘了、傻了、轉不過脖子了,因為每天看著自己,看著這世界,是覺察不出來改變的,就像家裡養的小狗,從手掌那麼大,變成一頭獅子那樣龐然,每天看,你是不會發現的。——成英姝〈簡單之人

 

我擔憂走不到學校,害怕從學校再也不能走回到「家」,而會到另一處完全陌生的地方,連「家」都不是的地方。雜亂的巷弄把空間攪混了,可能擰緊也可能旋鬆,或許連時間也變了形。——安石榴〈斜陽下,我的小文鳥〉

 

 

故事總有起點,濛昧恍惚的光暈,在輪廓尚未顯明時隱隱約約的臆測,也可能是乾淨利索的開始,用以擊破尷尬的沉默,神下旨意的那一刻人開始呼吸,說出第一句話,命運各自於軌道運行,喀啦喀啦,航向宇宙的寂滅。故事總有結束,縱然話還沒講完,不過句點不是結局,因為所有的後來仍在持續。讀者可能在星際漫遊之間穿越某個失眠的夜,化為四十頁的普魯斯特,或在某日醒來發現自己變成一隻甲蟲(卡夫卡無所不在?)。本期《短篇小說》巧合地召喚著許多「後來」,事件之後,救贖無能開始,傷害被放養成巨獸,隨著「後來」流散在數不盡的逝水年華裡,默默老去、疏離、陌生,失去叫喊的力氣,然而記憶還是會回到時空甬道變形最初的那個刻度,一遍一遍重述其實難以復原的細節。

劉大任〈且自由他〉與周芬伶〈大撤退之夜〉不約而同呈現了兩個世代的信念衝突,保釣世代與太陽花運動,政治大潮風風火火呼號襲捲,前方的浪花還沒入水,回頭卻見新起的海嘯,醒不了的夢,解不開的結,呼應時代的集體焦慮。對話,往往是「後來」的事,至於親人之間,則是一輩子的纏繞,在「愛不是,恨不能」的狀態下失衡顛簸,黃寶蓮〈飛行的夜〉浪跡至倫敦的街頭,逃離母親失婚後的怨懟,投奔多年未見的哥哥,童年的親密不再,新鮮溫暖的綠蔭還是攀上了幽暗潮濕的藤蔓。成英姝捎來〈簡單之人〉,鏡頭移至北京雪夜裡的食攤,女子連續三晚孤身入座,抱著一口花瓶,醉言酒語之間托出的離散是另一種苦澀,最後破碎一地的,也無法失去了。安石榴〈斜陽下,我的小文鳥〉,可愛、靈巧但脆弱的生命,無可取代的掌心的溫度,卻是恐懼與隱晦的一再回返,曲折巷道內童年的迷途,擔心被施咒術走岔了路,家,從此回不去。周紘立的〈花祕〉鋪陳魔幻與夢的交界,桐花樹徑白茫茫的天地,過往與此刻相疊。相較之下,死不去(沒死成的?),竟是喜劇了,陳又津〈快樂的死〉,兩個老人醫院頂樓「巧遇」,恰巧都想去死,遂相約出走,不急,吃頓早餐再說,不禁讓人想起那部電影——「一路玩到掛」。

小說界極限運動——字母會,二〇一五年首個字母來到「K……」,仿如屏息以待那個字被呼喊出來,底牌亮出,變形繼續,五位小說家本期將破解的是艱澀的「卡夫卡」(Kafka),在「絕對虛構與空無」裡,建構無數存有,荒謬異境似的未知時空。

 

以未來的惡魔力量叩敲著文學之門,因為「神不願我書寫,至於我,我必須書寫……」

 

 

【目次】

劉大任 且自由他
黃寶蓮 飛行的夜
周芬伶大撤退之夜
成英姝 簡單之人
安石榴 斜陽下,我的小文鳥
周紘立 花祕
陳又津 快樂的死

楊凱麟 K——卡夫卡 K comme Kafka
顏忠賢/胡淑雯/陳雪/童偉格/駱以軍

 

【歡迎加入〈短篇小說〉粉絲行列 www.facebook.com/shortfiction.magazine。未經授權, 請勿轉載!】

熱門文章
花蓮餘震「移到陸上」大暴增!這10年逃不掉 專家認:有點異常 
花蓮餘震「移到陸上」大暴增!這10年逃不掉 專家認:有點異常 

TVBS新聞網

「四龍時」龍猴鼠雞開運日 錯過等12年
「四龍時」龍猴鼠雞開運日 錯過等12年

品觀點傳媒

比國旅還便宜!日人遊台3天「只要1萬5」 一看行程全傻了
比國旅還便宜!日人遊台3天「只要1萬5」 一看行程全傻了

TVBS新聞網

快訊/花蓮富凱大樓傾斜!住戶堅持「回家救貓」所幸人貓均安
快訊/花蓮富凱大樓傾斜!住戶堅持「回家救貓」所幸人貓均安

中天新聞

獨/強震預言?嘉義天空「百鳥繞圈」一片黑 詭譎畫面曝
獨/強震預言?嘉義天空「百鳥繞圈」一片黑 詭譎畫面曝

TVBS新聞網

留訣別筆記…高雄小五女童一早背書包上頂樓墜亡 校方:她人緣很好
留訣別筆記…高雄小五女童一早背書包上頂樓墜亡 校方:她人緣很好

CTWANT

狂震破千次!全球地震3D圖 台灣成「世界最高」
狂震破千次!全球地震3D圖 台灣成「世界最高」

TVBS新聞網

飄香逾30年!知名肉燥飯老店「驚傳月底熄燈」饕客全崩潰
飄香逾30年!知名肉燥飯老店「驚傳月底熄燈」饕客全崩潰

TVBS新聞網

地震前兆?澎湖驚現「200cm海怪」 20公斤超巨尾
地震前兆?澎湖驚現「200cm海怪」 20公斤超巨尾

TVBS新聞網

快訊/花蓮強震再傳房屋倒塌 壽豐鄉民宿樑柱撐不住斷裂傾倒
快訊/花蓮強震再傳房屋倒塌 壽豐鄉民宿樑柱撐不住斷裂傾倒

CTWANT

8.7超級大震恐襲台?專家大膽預警1事:台中以北必受影響
8.7超級大震恐襲台?專家大膽預警1事:台中以北必受影響

中天新聞

黃子佼非常害怕!命理師曝:孟耿如已不愛他、正緣變「刑剋」
黃子佼非常害怕!命理師曝:孟耿如已不愛他、正緣變「刑剋」

藝點新聞

護理師爆手術室偷拍!趁患者麻醉拍下體還揉胸 台北慈濟要查了
護理師爆手術室偷拍!趁患者麻醉拍下體還揉胸 台北慈濟要查了

TVBS新聞網

地震搖到APP「壞掉」製作者道歉...驚人身分曝光 回憶過程:超感動!
地震搖到APP「壞掉」製作者道歉...驚人身分曝光 回憶過程:超感動!

中天新聞

神預言0423花蓮地震!命理師警告「這3天」:恐規模6以上強震
神預言0423花蓮地震!命理師警告「這3天」:恐規模6以上強震

TVBS新聞網

921死裡逃生!倖存者憶當年「3大離奇前兆」:螞蟻傾巢而出
921死裡逃生!倖存者憶當年「3大離奇前兆」:螞蟻傾巢而出

TVBS新聞網

日本超商公告「禁止說這句」!台灣人也超愛講 網全傻了:很常說
日本超商公告「禁止說這句」!台灣人也超愛講 網全傻了:很常說

TVBS新聞網

台餐飲集團「驚爆倒閉」!500人失業 30間門市一排倒
台餐飲集團「驚爆倒閉」!500人失業 30間門市一排倒

TVBS新聞網

69
0
分享