咖哩飯、厚豬排、可樂餅、日本人更飲用起威士忌..這就是大正時代的浪漫與夢幻!

咖哩飯、厚豬排、可樂餅、日本人更飲用起威士忌..這就是大正時代的浪漫與夢幻!

二魚文化2016-03-21 09:38

谷崎潤一郎、菊池寬、芥川龍之介,如果有一天——或許真的有過那麼一個春雪方銷的夜裡,長屋鱗次的路地小巷,這三個人曾經醉醺醺地走在一起。你不免會想要好好地考究一下日本文學史,這三個人是否有過不為文壇所知的羈絆,促使他們在那個時代裡相會,而成莫逆。

又或者,濃稠的深褐色咖哩飯、酥脆厚實的炸豬排、小巧可人的可樂餅,當然還有作為配飾的小番茄對切與高麗菜千切。當這三道菜同時羅列在餐桌上的時候,使你想到了什麼?只是單純的日本料理,還是隱喻了擅於模仿的民族特質?

(圖片來源:維基百科

 

從便利商店拿了一罐平常很少喝的可爾必思,必須想到什麼?

你甚至沒想過,電視上那些搞得你捧腹大笑的吉本興業藝人;或是讓女性朋友每逢周年慶便趨之若鶩的資生堂;深夜時分總是要來叨擾靈魂,翻攪寂寞的三得利;乃至於你現在從桌前起身,往每個人的書房客廳,或每間廚房辦公室轉過一圈,那些環伺在身邊的Panasonic——你未曾在意這些人事物,除了國籍血統之外,還有更貼切的關聯與相通;你只是恍惚地以為大概每個人多少都犯了一點哈日的毛病,在食衣住行起了迷思:「日貨的單價雖然都偏高,然究其品質,必也能成正比乎!」

這些聞名遐邇的人事物,都是成就於一個偉大的時代,並且奠基了接下來昭和六十餘年之洋化,雷厲風行;這些人事物,備受日本人呵護,更得到國際的寵愛。那不僅是單純的哈日,而是對歷史本身散發的光暈的倚靠,通身拜倒在那本來可能會很短促,但卻異樣地悠長的企業發展史之中。有哪一間企業做到永續經營得像日本這些老商號一樣,而且還能持續在國際間發光發熱呢?

這是大正時代的瑰麗與浪漫,毋寧說,更是一種夢幻。從食品飲料業,到美妝業電子業,甚至是娛樂演藝圈,大正時代開創並豐厚了一種獨有的精神與美感,是那種從明治時代以來的和洋交雜,但又不會過分突兀的姿態;你也許很難意會出究竟是什麼樣的風貌,才能稱作是大正的浪漫與夢幻,那麼,不如用女人的裝扮來解釋吧,畢竟女性是最能代表整個時代的。大正時代,她有著上海租界與英殖香港的那種韻味;她上街的次數也比以前還要頻繁;她的腳步又大又快;她的一顰一笑都如銀鈴般爽朗,而且她不介意討厭或喜歡一個人;和男人一起出席各種酒會舞會,也是一副理所當然的樣子;甚至穿得更誇張、笑得更大聲,比男人還要搶鋒頭。只要把上海女人的旗袍與燙捲的波紋長髮,換成和服,然後替她紮上新潮的耳隱、束髮等髮髻樣式,這,就是一位名為大正時代的完美女子了。

也是這樣的時代,不只女人有了性格,飲食文化更是。傳統的清酒已然滿足不了吃著三大洋食:咖哩飯、厚豬排、可樂餅的日本人;加了糖漿香料的假葡萄酒也騙不了品味甚高的日本人,於是,日本威士忌的出現,幾乎是命中之注定,歷史之必然了。日本威士忌始於大正晚期,和《文藝春秋》同庚,老家從事清酒釀造的竹鶴政孝,不僅從蘇格蘭帶回了他的妻子麗塔,還一併攜回了正統蘇格蘭威士忌的製作方法,從此揭起了日本人飲用威士忌乃至於一切洋酒的開端。

不知道《文藝春秋》的研討會或審稿編輯、慶功送迎等諸大小宴會上,是否也曾酌過這第一瓶日本威士忌?有沒有哪個作家是這麼醉在橡木桶中,從而寫下他膾炙人口的名篇?得把竹鶴政孝與他的妻子麗塔,從那和洋混雜的浪漫風華中拉出土來,才能仔細地問個清楚:「你們有誰看見直木先生來買酒嗎?」

大正時代,雖然開啟了庶民洋化的先驅,可就是這樣的時代裡,竹鶴政孝與蘇格蘭妻子麗塔的異國婚姻並不順遂,清酒小開跑去釀洋酒的構思更一度成為家鄉眾人的笑柄;總要等到第一瓶威士忌出桶了,他們夫妻倆那看似傻瓜的行徑,才有機會在短促的大正時代中,替日本的酒業文化留下深不可抹的足印。大正是日本最短的時代區分,較諸平安、鎌倉、安土桃山等時代,雖然只有十五年,但是大正與中華民國同時起,又與孫中山同時殞,短短十五年間,與中華民國相較之下,發展成果竟有百歲順逆之差,能不教你嘆息嗎!

在一個機緣巧會裡,不只喝上一口絕蹤的竹鶴十二年,還來得及碰上余市、宮城峽的出廠,甚至在純飲之外,也淺嚐並且試著調過了日本威士忌的專屬酒譜——就像教父要用蘇格蘭威士忌、波本可樂要用波本威士忌一樣,在日本威士忌問世超過八十年的歲月中,也發展出獨有的調酒酒譜了,這樣傲然全亞洲的氣勢,無怪乎縱使國人酒量不佳,日本的大小酒業卻可以如此發達。

同彼時也,廣袤的中原土地上,人們四處逃竄,你也是,做著跟唐宋明清四代皇帝一樣的事情。不知道哪一天可以停下來,分不清哪一邊是好人,渾渾噩噩地走過了幾十年空白,惟有砲火聲繽紛燦爛的歲月;以至於根本也弄不清楚,今天擺在眼前的這些器物也好、事項也罷,凡來自東洋的所有,究竟是如何完成於那個明明人人都忙著啃樹、燉人骨、穿死人衣服、搶老弱婦孺的平行日子。天曉得,世界竟是如此公平,羅生門前的蒼涼恐怖,一千兩百餘年後重現中原。

明治時代撂倒亞洲兩個最龐大的封建舊帝國,那麼,承接在後的大正時代,當然就要與那些跳出了封建制度,同樣推翻古老帝國的列強們為伍,喝一樣的酒,吃一樣的肉。日本人自從被培利的黑船嚇出了嶄新的國際觀,就再也回不去那種動輒切腹殉國的價值觀了;或者也可以說,數百年前的戰國時代,下剋上的風潮讓固有的封建體制崩解,讓本來也是君君臣臣父父子子的日本人領悟到,強弱高下,從來不是穩固不變的堅定關係。

在那之後切腹的惟有一人:戀慕著大正浪漫的三島由紀夫。

你喝著特調「麥之唄」,用宮城峽單一麥芽威士忌,配上了日本三得利的葡萄利口酒與哈密瓜利口酒;對著這十五餘年的大正夢幻,和十五餘年的軍閥亂政時期,你若有所思。

日本曾經是你的敵手,如今卻遠遠地將你甩在背後,你必須反省,痛定思痛尋求突破。特殊口味的日本利口酒,早就取代了法國西班牙美國等列強出品的老牌利口酒,MIDORI那樣,輕輕鬆鬆占據了各大小酒吧夜店,甚至還有店家設置了專區,發明各種專屬調酒。

然後是基酒。當竹鶴政孝決心自己釀造威士忌的那一天起,日廠威士忌就帶領著日本酒業文化,朝向全世界跨出了一大步。

有沒有什麼辦法,讓你的島嶼也開始釀自己的酒?這個問題不是很困難,因為蘭陽平原的確有一間完善的威士忌酒廠,但眼見一支新生的島軍就要崛起了,你卻聽到令人灰心的消息是,島上的威士忌酒廠沒辦法像余市或宮城峽那樣,往水甜樹幽的深山裡發展;島上的威士忌酒廠,依照法規,只合與罐頭工廠、魚漿工廠、素料工廠同呼同吸一片食品工業園區的煙囪管;長時間的高溫效應,島上的威士忌熟得亂七八糟,能出桶的若非計算精確,可能還要靠著兩分天意。

那麼,你一邊喝著我為你而調的「麥之唄」,去懷念那個不曾降臨於你的大正時代,也是情有可原的事情了。

◆原載於《聯合報》聯合副刊繽紛版,二○一五年十二月十四日後收入《微醺告解室》一書,臺北:二魚文化,二○一五

 

◆侯力元

1987年生於高雄市,高中開始打爵士鼓,就讀世新大學中國文學系時,發表論文研究閃靈樂團的神話思維,對流行音樂與文化有深刻的見解。因為論文研究之需,頻繁出入幾間老字號的搖滾酒吧,漸漸地對調酒產生興趣。陰錯陽差應徵了酒吧的外場工作人員,又被逼得以兩個禮拜的速度,迅速成為吧檯擔任調酒師助理,從此踏上了立志成為調酒師,亦不忘發揚調酒與品飲文化的傳道者,宛如羅馬時代晃蕩在草原上的巴克斯們之一員。

 

本文摘自二魚文化《2015飲食文選》

 

【更多精采內容請上《二魚文化》網站;《二魚文化》官方粉絲團;未經授權,請勿轉載!】

熱門文章
外送員停紅燈突遭追撞 後車騎士抽搐命危
外送員停紅燈突遭追撞 後車騎士抽搐命危

CTWANT

馬辣八月姓名、壽星、身分證優惠!壽星或中 2 碼和牛、鮑魚吃到飽
馬辣八月姓名、壽星、身分證優惠!壽星或中 2 碼和牛、鮑魚吃到飽

上報Up Media

人蛇集團假打工求學名義 引進16外籍女「一樓一鳳」賣淫
人蛇集團假打工求學名義 引進16外籍女「一樓一鳳」賣淫

CTWANT

寶山高爾夫球場大火原因揭曉 桿弟縱火竟是為了「一包花生米」
寶山高爾夫球場大火原因揭曉 桿弟縱火竟是為了「一包花生米」

CTWANT

盼4年試管嬰兒求得第一胎   26歲媽卻發生少見要命「臍帶脫垂」
盼4年試管嬰兒求得第一胎 26歲媽卻發生少見要命「臍帶脫垂」

匯流新聞網CNEWS

嘉義大火!網拍到「人臉」…民俗專家曝:鬼月開幕犯大忌
嘉義大火!網拍到「人臉」…民俗專家曝:鬼月開幕犯大忌

SETN三立新聞網

二林監獄「鐵窗牌月餅」太夯 民眾訂不到獄方頻說歹勢
二林監獄「鐵窗牌月餅」太夯 民眾訂不到獄方頻說歹勢

台灣好新聞

1歲嬰連吐3天、不願進食   竟是「誤食這小物品」害到切腸子
1歲嬰連吐3天、不願進食 竟是「誤食這小物品」害到切腸子

匯流新聞網CNEWS

小甜甜產後體質大變…親揭3症狀「無法控制外型走樣」 醫師下懷孕禁令
小甜甜產後體質大變…親揭3症狀「無法控制外型走樣」 醫師下懷孕禁令

CTWANT

中市台灣大道賓士疑自撞翻覆 肇事駕駛不見了!
中市台灣大道賓士疑自撞翻覆 肇事駕駛不見了!

記者爆料網

《柯南》結局早在5年前就完成!作者青山剛昌鬆口原因
《柯南》結局早在5年前就完成!作者青山剛昌鬆口原因

TVBS新聞網

婦急喘倒車上險喪命!主動脈瓣膜嚴重狹窄 12%長者屬高危
婦急喘倒車上險喪命!主動脈瓣膜嚴重狹窄 12%長者屬高危

TVBS新聞網

詭異畫面曝!基隆破萬隻小魚跳上漁港碼頭 疑2原因造成
詭異畫面曝!基隆破萬隻小魚跳上漁港碼頭 疑2原因造成

TVBS新聞網

不只柬埔寨!全球反詐騙組織點名「這5國家」:不要去就對了
不只柬埔寨!全球反詐騙組織點名「這5國家」:不要去就對了

民視新聞

5大星座迎好運!塔羅牌老師點名「獅子座」全力拚事業…升職加薪不失望
5大星座迎好運!塔羅牌老師點名「獅子座」全力拚事業…升職加薪不失望

藝點新聞

可不可熟成紅茶2飲品「腸桿菌超標」 複驗未過挨罰3萬
可不可熟成紅茶2飲品「腸桿菌超標」 複驗未過挨罰3萬

TVBS新聞網

中元普渡攻略曝!這3色秒開運 拜對讓你錢包滿到炸出來
中元普渡攻略曝!這3色秒開運 拜對讓你錢包滿到炸出來

TVBS新聞網

《全明星》戰將現身《玩很大》!演唱實力超驚人、更增添女人味
《全明星》戰將現身《玩很大》!演唱實力超驚人、更增添女人味

三立電視

澳洲打工年薪百萬!他嘆「為何去柬埔寨」網曝殘酷差異
澳洲打工年薪百萬!他嘆「為何去柬埔寨」網曝殘酷差異

TVBS新聞網

3度酒駕!29歲BMW女撞死工人遭起訴 被爆從事柬埔寨仲介詐騙
3度酒駕!29歲BMW女撞死工人遭起訴 被爆從事柬埔寨仲介詐騙

CTWANT

請存下收入的2成!吳淡如:9種習慣決定你會「富有」還是「貧窮」
請存下收入的2成!吳淡如:9種習慣決定你會「富有」還是「貧窮」

時報出版

嘉義民雄工廠深夜大火 至少4間廠房、倉庫陷火海
嘉義民雄工廠深夜大火 至少4間廠房、倉庫陷火海

CTWANT

男匯錯款找超商出氣 警方卻意外查獲店員通緝身分
男匯錯款找超商出氣 警方卻意外查獲店員通緝身分

民眾日報民眾網

彰化醉漢搶計程車! 警方圍捕破窗逮人
彰化醉漢搶計程車! 警方圍捕破窗逮人

中廣新聞

細菌比馬桶還多!手搖飲藏陷阱 輕忽2事恐「食物中毒」
細菌比馬桶還多!手搖飲藏陷阱 輕忽2事恐「食物中毒」

TVBS新聞網

麗娜輪「台南-澎湖」航線8/31復航!
麗娜輪「台南-澎湖」航線8/31復航!

三星傳媒

王仁甫、許孟哲「老漢推車」運水彈 孫協志射不準超內疚
王仁甫、許孟哲「老漢推車」運水彈 孫協志射不準超內疚

中視

水樂園舉辦藍白拖主題趴 符合條件即享門票優惠
水樂園舉辦藍白拖主題趴 符合條件即享門票優惠

台灣好新聞

鄭弘儀分享買房六大心法 女星買下人生第一間房
鄭弘儀分享買房六大心法 女星買下人生第一間房

LIFE生活網小編

蕭淑慎服刑洗澡「胸部被看光光」:讓我摸一下? 上廁所慘遭霸凌⋯腳全伸出來
蕭淑慎服刑洗澡「胸部被看光光」:讓我摸一下? 上廁所慘遭霸凌⋯腳全伸出來

CTWANT

67
0
分享