年老了會長白頭髮,但其實不用刻意染黑。兒童家庭醫學專家李家燕於《舞動亮閃閃的白髮》一書中,細膩書寫人生迎面而來的種種課題,分享自己如何成為女兒、媳婦、妻子與母親,也坦然面對自己終將成為「會老的那個人」。透過溫柔而真誠的文字,引領讀者思考:在人生漸漸老去的路上,如何不再逞強、學會慢慢走、好好生活。以下為原書摘文:


白髮白得很乾淨

到美容院剪髮,和美髮師閒聊:「我最後一次染髮是2年多前了,想說頭髮白就白吧!隨他去了!」會拋出這段話,細思量,其實對這頭招搖的白髮,我的內心仍有些許忐忑不安,有試探美髮師的企圖。美髮師接腔:「妳何必染髮!?妳的頭髮白得很乾淨,很漂亮啊!」

「白得很乾淨?」這是什麼形容詞,難道還有頭髮白得髒髒的嗎?美髮師說:「有啊!不是頭髮好幾天沒洗的髒,而是髮色看起就是混濁不清的感覺。妳的髮色則不同,它會發亮。」

我的白髮遺傳自我的母親,我母親那頭會閃閃發光的銀髮,在社區非常出名。在我的記憶中,母親從我讀小學時,便已經常拿著牙刷,沾著黏黏的染髮劑,往頭上抹,有時還要我們幫忙,把沒有抹到的頭髮,像蠟筆塗顏色一樣也塗黑。母親看起來永遠年輕貌美,我也從來沒有把這一幕和「歲月好似在母親身上不曾留下痕跡」連上線。

基因,是影響你所以成為這樣的你,最重要的決定因素。無論是「最新科技研發的護髮良方」,還是「如何擁有烏黑秀髮的祕密」,都敵不過基因的強大力量。你能把頭輕輕一甩,烏溜溜的濃密秀髮便隨風搖曳,要感謝你的父母;頭頂毛髮稀疏,人未到40,視未盲,齒牙尚牢固,便已髮蒼蒼,也是拜你的父母所賜。

以我自己為例,從年輕時,只要是初次接觸的美髮師,摸摸我的髮質,我都已經做好心理準備了,早已預料美髮師開口要說的話:「你的頭髮很細,髮量又少⋯⋯」我在小學時,便已出現白髮,只是那時白髮量少到在黑髮的掩護之下,不細找,並不容易察覺。

我的白髮瞬間爆量,是應了「一夜白了頭」這句話。那一年,我40歲,擔任高雄市婦女新知協會理事長,同時在高雄市與一群朋友開了一家女性獨立書店「好書店」。

在那個不知道什麼是網路,獨立書店還是個新名詞的年代,為了撐住書店,廢寢忘食,都不足以描述我的極度忙碌與疲憊。身體的忙碌,還能夠依靠意志力來挺,但是每日營運的虧損,壓力大到我焦頭爛耳,更無暇顧及我的頂上髮色。



白髮究竟犯了什麼禁忌?

直到有一天,我在書店,正忙著把剛寄到的書排上架時,幾個月前才剛見過面的朋友來書店找我,他望著我的背影,嘆了一口氣說:「天啊!佳燕,我才一陣子沒有見到妳,妳的頭髮怎麼都白了!」

被朋友善意的提醒,回家之後,才仔細照鏡子,在鏡前撥開頭髮,驚覺白髮已經多到怵目驚心的程度!這是人性無法抵擋的罩門啊!若是自己在黑夜的化妝鏡前,撩撥瀏海,赫然驚見華髮在其間閃耀,把瀏海撥回,總還抱著「魚目混珠」的希望,可是,當被外人當面驚嘆時,只想著如何快速讓白髮從眼前消失。

白髮,究竟犯了什麼禁忌,惹了什麼禍,代表著什麼象徵,會淪落如此令人嫌惡的境地?白髮,代表著年華老去;年華老去,又代表著不再撫媚迷人,不再有性的吸引力;同時代表著正踏往人生的盡頭。尤其,我家先生偏偏遺傳一頭黝黑的秀髮,沒有半根白髮,我頂著一頭白髮牽著他,豈不是像媽媽帶著大兒子出門?

於是,我開始染髮。因為有了明顯的白髮,便把長髮給剪短了。想想看,一頭參雜著明顯白髮的長髮,在風中飄盪,那不會帶給人婀娜多姿的幻想,只有彷彿見到白髮魔女的驚嚇。

囿於染髮劑,多少對人體有害,自然不要經常染髮;再加上染一次髮,要在美容院裡待2個小時以上,我很難忍耐如此的久坐不動。我大約一季染一次髮。不過,熬到2個月之後,其實,新冒出來的白髮,早已經在頭頂閃爍,昭告著天下:不要被偽裝的黑髮給騙了,這是一個老女人了!

成為染髮族的一員之後,很自然地也會開始注意別人是不是也有染髮。在銀行櫃台前,你的眼光不在你的銀行存摺上,而是盯著眼前頭低垂著正忙著幫你處理轉帳業務的行員,那頭頂灰白,3公分長度以下開始變咖啡黑的兩截式髮色。你才發現原來週遭都是如白頭翁頭頂一抹白的髮色。

有時太過忙碌,無暇去染髮,頂著灰白頭頂去看診,會有患者問候你:「李醫師,原來你也老了啊!」這樣的問候,算是溫和的疼惜,我只好無奈地回應:「對啊!就是因為叫你少喝酒,都不聽,被你氣老了!」

也碰過有患者說:「李醫師,頭髮去染一染啦!明明臉看起來還年輕,頭髮都白了,人馬上老了10歲!」更誇張的是,有一位患者進來診間,直接把一個放著瓶瓶罐罐的竹籃放在我的桌上:「這是天然的染髮劑,我連刷子都幫你準備好了,有空頭髮染一染啦!我看了都難受!」我只好順患者的意,隨著四季染髮。



62歲之後不再染髮

每次要染髮時,美髮師都會拿一張貼滿一小辮各種髮色的頭髮圖卡給我看,問我希望染成哪一種顏色?我這人總是不安於室,就愛變花樣。美髮師知道我的職業是醫生,也不敢推薦太過囂張的顏色給我,擔心本來患者想要我規勸孩子不要搞怪亂染髮,結果沒有想到這位醫生染得更驚世駭俗,直接把病患嚇跑。

從黑色、咖啡色,到紅色、紫色,我都染過,一直到2023年初,疫情剛過,我們要到加拿大自由行。當時聽說西方人對貌似中國人的亞洲人很不友善,我很擔心遇到惡意的歧視。於是想到一個餿主意:把頭髮染成偏金色,至少從背後,看不出來我是亞洲人,不會從背後就挨了拳頭。

染了金髮之後,經過2個月,髮色退色退到幾乎快呈現我的本色了,朋友驚呼:「哇!你頭髮白得很好看耶!」我才知道,染髮染了20多年,我的頭髮已經從只有一些白髮,白到幾近滿頭銀髮。平日在各種顏色的掩護之下,我已對自己頭髮的本色,一無所知,完全陌生。

於是,從62歲之後,我不再染髮。不再染髮之後,最大的收穫是搭捷運經常被讓座。被讓座,有實質的好處,坐著舒適,卻也有內心的吶喊,尤其被看起來至少也五六十歲的歐吉桑讓座時,第一次著實內心驚恐,也有些沮喪,難道我看起來,已經如此老態龍鍾了嗎?第2次之後,倒也漸漸釋懷。

最大的榮幸是有一回我趕高鐵,因為全部客滿,只好搭自由座。之前演講時,我已經站了快4個小時,實在已不耐久站。我一上車,自由座果然完全沒有空位,連站著都有些擁擠,我想這下子沒有從台北一路站到高雄,至少也要站到台中了。

悲觀的念頭才剛閃過腦海,突然感覺有人拍了我的肩膀,一位壯丁站起來,讓座給我。我真是喜出望外,除了感激那位先生之外,我知道是滿頭白髮救了我。

很多與我年紀相仿的女性朋友告訴我:「我還沒有辦法接受白頭髮,只好一直染髮。」或許,我們沒有辦法接受的是點滴時光在我們身上留下的刻痕。我望著鏡中的白髮女人,她已不是荳蔻年華的青春美少女,也不是風姿綽約的艷麗佳人,而是只有歲月走過,才能展現的雍容自在的女子。

(本文摘自/舞動亮閃閃的白髮—與你一起老老得做自己/大溏文化)


歡迎加入《優活健康網》line好友,更多醫療新知搶先看!


本文授權轉載自《優活健康網》,原文為62歲決定不再染髮,意外活得更自在!她曝最大收穫:搭捷運常被讓座