首頁 旅遊資訊 「那裡,就是我消失的家……。」日本311大地震七年後重生紀實:海嘯遺跡,成了一場見學旅行...

分享
文章

「那裡,就是我消失的家……。」日本311大地震七年後重生紀實:海嘯遺跡,成了一場見學旅行...

時報出版
「那裡,就是我消失的家……。」日本311大地震七年後重生紀實:海嘯遺跡,成了一場見學旅行...

日本311大地震七年後的重生紀實

踏破東京的喧囂
醉過京都的繁花
聆遍札幌的雪歌
但,心的風景在哪兒?
來岩手吧,
尋找最美的重生,一場最好的相遇

國內第一本深度介紹岩手的人文旅遊書,
觸動生命與心靈的感性旅程,
日本311大地震七年後的重生紀實。

【田老站】

海嘯遺跡成了見學旅行

「這堤防,有必要蓋得這麼高嗎?」

當時,我跟著三陸鐵道的赤沼慶典來到岩手縣宮古市田老町,為的是拍攝海邊的奇岩怪石,車子停在港邊,眼前的堤防高得嚇人,十點四五公尺,大約是三層樓高度。

「有必要!」赤沼先生斬釘截鐵地說。「一百多年來發生兩次大海嘯,田老町都沒逃過,所以必須蓋超級堤防,海邊還有較矮的防波堤,多層防護以保護居民安全,這堤防還被譽為海上萬里長城。」

五個月後,也就是二○一一年三月十一日,發生了東日本大地震,巨浪襲捲東北海邊,我看著新聞報導災情,海嘯衝破了田老的堤防,驚訝得說不出話來。號稱海上長城的超級堤防,沒能擋住大自然的威力。

海嘯過後第二年,我再度拜訪宮古市及田老町,當地人跟我說了更多關於「津波」的故事。

海嘯在日語中稱為「津波」,在許多西方語言稱為「Tsunami」,發音相同,正是因為日本經常遭受海嘯襲擊。

而田老每隔幾個世代便會遭逢一次大海嘯,當地有個「津波太郎」的別名,「太郎」與「田老」的日語發音相同。「津波田老」、「津波太郎」,田老很悲情地幾乎與海嘯畫上等號。

據記載,一六一一年江戶時代發生海嘯,造成田老「全滅」。最近的一八九六年與一九三三年兩次大海嘯,田老町都傷亡慘重,許多家庭全戶遇難,傷痛陰影深深烙印在田老人世世代代的心中。由於這些教訓,當地自古有句俗諺「津波てんでんこ」,意思就是「海嘯來,各自走」。

「捨己救人」原本是被稱頌的偉大情操,但遭逢多次海嘯浩劫的地方,這是另一套不同的價值觀。

就拿家住田老的赤沼先生來說,從小長輩一再叮嚀他「津波てんでんこ!」「如果海嘯來了,絕對要放下一切自顧自地往高處跑,不要管別人。這不是自私,是因為這樣才有機會為每個家族保存一脈香火。」

然而,在這次大海嘯中,卻仍有許多人「不聽長輩教誨」,捨己救人,展現人性的本善。

宮古市一位警察為了引導人群避難,堅守岡位,放棄最後求生機會,最終沒入海嘯之中。儘管當時海嘯已過去一年,我看到他站崗所在處,仍不斷有人獻花,只要花枯萎了,就有民眾默默地換上鮮花。

死亡名單中,許多人雖然逃過了第一波海嘯,明知道「津波てんでんこ」,父母交代過發生海嘯不要管別人了,但他們還是擔心留在家裡的父母安危,跑回家想帶他們離開,結果沒能逃過第二波更巨大的海嘯。

田老人痛失至親好友、房屋全毀、財產盡失,這些哀傷我們能夠理解,然而,某些痛,不是外人可以體會的。

這一天,我們站在長堤上,赤沼先生拿出對比照片說明海嘯對田老造成的改變,其實不用說也知道,從前我看過的平房不見了,田老町將房屋殘骸清理乾淨,望去是一片空空的平地。

「那您呢?赤沼先生的家呢?」

他指著一個方向,「那裡,就是我消失的家……。家沒有了,可以再蓋,最難過的是,我過世父母留下的照片也跟著消失了,連一張照片都沒留下來……。」

赤沼先生任職的三陸鐵道,營運路線沿著岩手海岸,遭到海嘯破壞嚴重,近年陸續復駛,他自己兼任海嘯災區解說員,為來自各地的遊客導覽田老,解說大自然的威力,建立大眾防災救災的觀念,讓消失的家能留下意義。

二○一六年,我三度造訪田老,平地上多了幾間建築物,工藤小姐告訴我,「這些都不是住宅,住宅區已遷到山上,被海嘯侵襲過的平地不住人,只能開商店,現在還有公園、道之驛與棒球場。」

一家六層樓高的「田老觀光飯店」驚悚地留在原地,當時水淹到四樓,三樓以下被海嘯破壞得露出鋼筋框架,目前決定保留變成地震遺跡,已開放遊客參觀學習防災。

我只是個過客,看見震災遺跡就已心酸,更何況當地的居民天天看著,是否等於一再喚醒記憶?

我將問題向岩手朋友提出,他們告訴我,「對於保留震災建築物,確實在日本有另一種反思的聲音,畢竟是傷心的記憶。」

「舉例來說,宮城縣石卷市大川小學在海嘯時有八十四人遇難,倖存的學生呼籲保留舊校舍,讓那段記憶不會隨風而去,一直傳遞下去;但也有家長希望拆除,不願觸景傷情。」

「宮城南三陸町二十五歲的廣播員遠藤未希,海嘯前不斷廣播要居民立即撤離,堅守崗位到最後,拯救了許多人的性命,自己卻來不及避難,她當時的廣播防災對策廳還保留著,很多人來弔念她。主張保留的人認為,這棟建物的意義如同廣島原爆紀念館,但也引發該拆不該拆的爭議。」

事實上,311過後,日本各地民眾以及台灣人都很關心災後重建,很多人參加防災觀光行程,實地了解海嘯威力,也帶動當地觀光收入。岩手的田老、宮城的南三陸都有行程,帶遊客去看震災建築,也提醒遊客帶著尊重心態,比方說提醒拍照時不要比出勝利手勢,避免牽動當地情緒。

該拆除還是保留?該避開痛苦回憶,還是防災警惕?這真的不是簡單的二選一。高橋小姐告訴我,「現在大家心情尚未平復,很多地方還無法決定怎麼做比較好,要交給未來的人、下一代去決定。」

顧及居民感受,審慎的評估是對的,看來結論還需要時間,此刻,我腦海裡響起的是三陸鐵道赤沼先生那段話,「我們已一步步重建家園,來看看我們的努力,就是實質的幫助。」

 

本文摘自《日本岩手,掌心上的奇蹟旅程──發現36個美景裡的感人故事,一起學會生命的堅強》 /時報文化

作者:王曉鈴

艋舺人,資深記者,走過世界三十多個國家,造訪日本約五十回。過去喜歡探索沒去過的新奇地點,現在更愛深度的舊地重遊。去過岩手縣六次,2011年311東日本大地震過後為岩手寫的報導,曾被「岩手日報」引用作為鼓勵災民的文章。著有《日本珍奇廟》。

FaceBook
最新網路流行話題掌握 歡迎一起加入
分享至Facebook

FACEBOOK粉絲留言版

大家都在看
買氣好賣方轉硬 銷售速度也趨緩... 【寂寞孫安佐】星二代物質優渥內心... 宅版張立昂「抓屁屁」深入民心 坦... 監視器壞掉了 ?汪星人嚇死主人!... 穿越時空,重返5個充滿懷舊味的特... 13年前《納尼亞傳奇》中所有演員... 【寂寞孫安佐】孫安佐在校脫光光 ... 日本綜藝節目狂爆18禁影片猛料,... 請善用夫妻各類所得,分開計稅!艾...

首頁 旅遊資訊 「那裡,就是我消失的家……。」日本311大地震七年後重生紀實:海嘯遺跡,成了一場見學旅行...