圖文:黃詩婷(闆娘獅太)

 特有種商行剛開店前幾年,我辦了一場「不務正業電影人市集」活動,找來好多電影人出攤,把家裡的收藏和稀奇古怪的小東西搬出來賣。全場都在擺貨,只有一攤例外:一張桌子,兩張椅子,桌上只有一個捐款箱。

 那一整天,唯一排隊排到店外的,就是那一攤。

 坐在椅子上的人叫張鳳美,電影圈的人都喊她鳳美姐,我們這一夥都被她照顧長大的,叫她「祖媽」。她賣的東西是回答問題,電影這一行任何疑難雜症都可以來掛號,收到的錢她全部捐出去。而祖媽的回答向來一針見血。例如有人問:「用底片拍比較省,還是數位拍比較省?」她冷回答:「不拍最省。」

 而那天隊伍從桌子前面一路延伸到門口。那些人不是來買東西的,是來求一個答案。

2015年特有種商行舉辦「不務正業電影人市集」廣告文宣

行政這兩個字,在她身上是一門專業

 台灣電影圈有一種人,片尾名單上的前面,你找不到他們,可是少了他們,一部電影根本走不到觀眾面前。鳳美姐就是這種人。不過你要是願意把片尾看到最後,好多片子的感謝名單裡都有她。

 影展的行政、競賽的行政、製作的行政,預算、送審、票務、人事,當你遇到任何事,心想著:「這件事到底該怎麼辦」,問她就對了。那種專業查不到資料,只能靠幾十年經驗慢慢磨。

 她是真正從基層做起來的人,知道後面那些沒人先想到的事情有多要緊,而且她手上有滿滿的資源可以調度。一場影展、一部電影,前面站著的人在發光,後面一定有人在張羅所有細節。鳳美姐一輩子都站在那個位置。

 我第一次見到她,是2004年在金馬獎華語競賽組當實習生的時候。印文件、核對名單,整個單位裡最小的角色。那一年的金馬獎主席是王童導演,鳳美姐則是行政統籌。每次她從走廊那頭走過來,我都會不自覺抖一下。那種威嚴會讓你立刻把背打直,把手上的表格再檢查一遍。

2018年張鳳美正在台中歌劇院後台,製作《搭錯車》音樂劇道具_

換過幾個圈子,她一直是那個幕後推手

 後來我才知道,她的起點根本不在電影。

 首先是劇場時期。她是魔奇兒童劇團的演員、九歌兒童劇團的創團團員,演出之外也製作舞台服裝、戲偶和布景,跟著林璟如老師做雲門舞集、屏風表演班等劇團的戲服。她和同期的資深夥伴還跟著老師去了冰天雪地的莫斯科,和當地的莫斯科芭蕾舞團進行服裝製作的技術交流。璟如老師教對方做中式舞衣,對方的指導老師教導她們做專業的芭蕾舞衣,是一次相當專業的交流。

 一九九四年透過資深前輩引薦,於是鳳美姐正式走進電影,之後去了台北電影節,成了陳國富導演的得力夥伴,協助他電影的製作發行及兩岸三地的電影業務,這一做就是將近三十年。也曾在金馬獎擔任幾屆的行政總監,負責編列及協助各組執行年度預算。並擔任總製片,整合台灣10位新生代導演與10位資深導演,為金馬獎拍攝重要的《10+10短片集》。

 接著是音樂與電影的結合。她在相信音樂擔任電影部總監,參與五月天的 3D 電影《諾亞方舟》、紀錄片《現場‧戰場‧夢工場》、《逆轉勝》,帶領製作團隊從籌備拍攝執行到宣發,她是這些片幕後的大推手。目前許多線上的大導演,最初的短片作品也是由她所監製。

 從縫戲偶起家,後來成了台灣電影最靠得住的那一位。圈子換過幾輪,她的位置從來沒有換過,永遠在幕後,把別人需要的東西準時遞上。

2015年「不務正業電影人市集」,張鳳美姐的問事攤位。右為張鳳美,左邊正在諮詢的是資深電影人吳文智

嚴謹的人,卻處處想著新人

 她做事很嚴謹,相當重視細節。文件一個字都不能錯,話講錯了她會當場把你叫住。

 可是她手上只要有機會,第一個想到的永遠是新人。一個案子要找人,她不會先翻圈子裡最保險的那幾個名字,她會想誰需要這個機會。她把名字遞出去,然後站在後面看著你做。做不好她罵,做好了成績是你自己的。

 所以那場「不務正業電影人市集」會爆滿,一點都不意外。這一行靠的全是人脈,而最難得的那一種,是願意好好回答你問題的前輩。

我就是被她推出去的那個新人

 二〇〇八年,《海角七號》爆紅了。

 那時候我跟在鳳美姐身邊學著怎麼接案子。有一天她接起電話,已經票房破億的魏德聖導演來電,他想找一個能把行銷和行政全部統整起來的夥伴。鳳美姐在電話裡大力推薦了我,然後把話筒朝我遞過來。

 我入行沒多久,接案已經踩過幾次很不愉快的經驗,對台灣電影導演只希望敬而遠之。我整個人往後縮,隔著空氣跟她說:「我不想跟他講電話,妳跟他說我沒辦法。」年輕的我在跩什麼,至今仍想不出答案。

 那一天,魏導只透過她留了一句話:「為什麼一個想找工作的,和一個想找人的,沒有機會相遇呢?」

 這句話我放在心上好幾天。然後我坐在另一間公司到職的第一天,心裡的疑惑一刻都沒停過。我填完人事資料表後,站起來向總經理道歉:「請給我半天,我需要去做一件很重要的事。」他看著我,說:「妳去吧。」

 我走出大樓就打給鳳美姐:「妳現在能不能幫我約魏導?我馬上過去。」她說可以。於是我從報到不到一小時的新公司直接搭車去找他,談完就留下來了,一路留到十八年後的今天。

2026年張鳳美.魏德聖導演.c導演.闆娘獅太在特有種商行齊聚比出《沙央》代表手語

讓對的人遇到對的事

 鳳美姐一輩子都在當那個讓兩邊相遇的人。那曾經讓我發抖的威嚴底下,是一個願意替年輕人開門的人。她教我的不只有行政的本事,還有更要緊的一件:手上有機會的時候,要先想到還沒有機會的那個人。

 這些年我真的照著做了,幫助過很多新人,很多人現在都走得比我還遠。「特有種商行」會一直在這裡,也是為了讓更多還沒被看見的人,有機會把作品先呈現出來;後來成立「特有種影藝」做電影包場,也是認為一部電影也得有人帶著它,走到真正想看它的人面前。

 這一行有太多人正卡在某個關口,而這座島上剛好有一個人,當你把問題帶到她面前,就能告訴你下一步。我很慶幸,剛入行那幾年遇見的是鳳美姐。她沒有跟我講過什麼大道理,只是一路做給我看。

後記

 寫這一篇的時候,我跟祖媽要一張拍電影時期的工作照。她翻了很久,回我說:「真的找不到。」劇場時期的她,我有照片,拍片現場卻一張都沒有。她悠悠的說:「因為都是我在拍別人啊。」

 這就是她了。真正的幕後,連自己都不在照片裡。

「闆娘獅太有種玩生活」專欄作者簡介

黃詩婷(闆娘獅太)

深耕電影 20 年的電影人,「特有種商行|咖啡廳 ×電影館」主理者。

輔仁大學影像傳播學系畢業,投身電影藝文產業二十餘年,也與魏德聖導演長年合作。曾任《海角七號》上映後行銷統籌、《賽德克·巴萊》現場導演組暨商品行銷總監、《KANO》商品行銷總監,並於 2023 年擔任《BIG》票房救援統籌,以超過 2,500 場包場創下台灣影史紀錄。

2010 年創立「特有種創意行銷」。2014 年「特有種商行|咖啡廳X電影館」在台北市臨沂街的巷子裡開門,一開十二年,讓故事散場之後有地方留下來;其後成立「特有種影藝」,推動電影包場,讓更多好電影遇見對的人;再以「有種玩生活」帶著大人小孩去旅行,體驗生活,也一路走進影視場景裡。

闆娘獅太平時策劃各種影視活動和展覽之外,更愛到處旅遊,和電影美術熊先生帶著孩子蹦比出門玩耍、體驗新鮮事。不管是好電影的介紹、影人專訪、以及各種好住好玩的旅遊、開店策展的故事,都會在這裡分享。

她相信電影散場了,故事才正要開始。

特有種官方網站                https://realguts.art/

特有種官方LINE               https://page.line.me/jqc1447t              

闆娘獅太有種玩生活FB    https://www.facebook.com/realguts.playing/

(資料來源:威傳媒新聞-WinNews)