夏俊山

從海安的中學退休後，受興化市文正教育集團返聘，一晃已是古稀。

半生執教，每逢假期，總想著趁腿腳還健，飽覽祖國的大好河山。可是，近年來，我漸漸不想遠遊了。2026年暑假，學校組織旅遊，我就放棄了——不是倦了，是尋著了另一處更綿長、更鮮活的風景。那就是日日更新的新知。

年輕時以為，新鮮都在山水之間。要跋涉，要遠赴，要踏遍陌生的街巷，才算開了眼界。那些年確也如此：一有假期便奔赴異地，借異鄉的風物填補日常的平淡。可山水終有看盡之時。再驚豔的景致，反複咀嚼，也會褪去初見時的心動；再遠的路，走熟了，也就成了尋常。年歲漸長方才知曉，新知從不止於案頭書卷。於我而言，近年最欣喜的事，便是跳出固有讀書的舒適區，從零開始學習攝影、製作短視頻。一卷好書能帶我遍曆古今，一臺相機、一方螢幕，卻能讓我定格人間煙火，解鎖新時代的生活意趣，皆是治癒歲月、豐盈內心的全新風景。

舊書重讀，如舊地重遊，讀出當年未曾留意的曲折；未曾涉足的領域初讀，如入新境，處處是未曾謀面的峰巒。而初學攝影、剪輯視頻的過程，更是一場全新的修行。從前只懂用雙眼觀景，如今學著用鏡頭構圖光影、捕捉細節。春日的晨光、秋日的落葉、傍晚的晚霞、鄰裏的溫情，這些尋常歲月裏被忽略的細碎美好，都在鏡頭裏有了全新的模樣。從調參數、找角度，到剪輯配樂、打磨畫面，每一次摸索、每一次改進，都是一次全新的認知突破。

讀書讀到豁然開朗處，像極了從前在山中行路，轉過一道彎，眼前忽然展開一片平曠開闊之景；攝影拍出滿意的畫面、剪好一段生活短片時，亦是滿心澄澈歡喜，與當年站在異鄉山頂所見的壯闊，並無二致。我於是明白：世間風景，未必都在遠方。行路是用腳丈量天地，讀書是用心遍曆古今，學攝影、做短視頻是用新意記錄人間、擁抱時代。腳力有限，山有盡頭；心遊無涯，新知無盡。讀書沉澱底蘊，學藝豐盈生活，二者皆是晚年最好的修行。

古人說得比我好。宗炳老病還鄉，把平生所曆山川繪於四壁，臥以觀之，說是“澄懷觀道，臥以遊之”。我今展卷讀文，是臥遊古今山海；執鏡取景、剪輯光影，是靜賞人間新顏。遊的是他人一生所見的天地，是曆代賢者所曆的興衰，也是當下煙火人間的歲歲年年。朱熹詩雲：“問渠那得清如許？為有源頭活水來。”讀書是活水，學藝亦是活水。源源不斷的新知湧入生活，讓我晚年的方寸天地，日日映著新的天光雲影，心頭景致歲歲常青，不至於荒成死水。

認知本不是凝固的磐石，倒像一株草木，常以新知澆灌，方能不斷抽芽。年少求學、半生教書，守著的是一方課堂天地；古稀之年，遠離了案頭繁雜與塵世喧囂，反倒得了純粹的求知時光。閑時展卷，與古今賢者對話，修正舊日的偏頗；靜時研學，深耕攝影剪輯，解鎖新時代的技能，重塑看待世事人情的眼光。每讀懂一段文字、悟透一層事理、拍好一段畫面、學成一項新技，心底便萌出新意，恰似老樹逢春，生生不息。這番沉浸式的新知遊曆，也讓周遭的人和事，長久留存在新意裏。

昔日站在講臺，眼裏是學子的成長、課堂的流轉；如今靜坐書案、執起鏡頭，眼中是人間的煙火、日常的細碎。讀書讓我心境通透，攝影與短視頻創作，讓我學會用心發現美好、溫柔記錄生活。認知一開闊，心境便平和：看親友鄰裏的目光多了幾分溫軟，遇日常瑣事也添了一份從容。晨光暮色、四季流轉，親友閑談、鄰裏寒暄——這些從前習以為常的點滴，在一顆日日更新、善於發現的心裏，竟都鮮活靈動，各有各的溫柔與風光。不必遠赴山海，尋常日子裏，朝朝都有新景致。

從前以為，豐盈要人聲相伴，熱鬧需眾人同行。走過半生才懂：內心充盈者，獨行也如眾。蘇軾說“江山風月，本無常主，閑者便是主人”。我如今有的是精力與熱忱，日日做著新知風景的主人：開卷可遊古今山河，執鏡可攬人間煙火，剪輯可藏歲月溫柔。不必買舟，不必備馬，興之所至，皆是盛景。

古稀之年，洗盡浮華，我不再執著於千裏尋景。天地雖廣，終有盡處；心中丘壑，卻因筆墨書香、光影新知而歲歲常青。往後餘生，願長存這點求知的熱忱：以筆墨滋養流年，以光影溫潤歲月，以新知豐盈靈魂，於平淡中沉澱，於靜默中生長。行到水窮處，便坐看雲起。人老了，腿腳到不了的地方，新知替我去；歲月沉澱不了的鮮活，新知為我圓滿。