李娟

連日忙碌，許久不曾散步，那晚難得清閒，食罷晚餐，我便到樓下走走。有風迎面吹過，我竟不自覺緊了緊衣服，幾場秋雨過後，北方的秋終是斂了性子，裹滿初冬的寂寥和涼寒。

轉到樓前花壇處，傳來幾陣蟲鳴，微弱斷續。傾耳聆聽，頗有韻律的節奏，倒是給這寂靜的秋夜，增添出“蟲鳴夜更幽”的韻味。這也讓我想起兒時的鄉下。

老家的秋夜，鳴蟲最為活躍，屋後瓦縫、田間菜畦、路旁草叢，甚至牆邊破壇底，到處都能覓得蹤跡。暮色四合，月上枝頭，便有急性子的蟲兒率先開嗓，一只起調，萬只相隨，熱鬧的合唱就此開幕。秋濃時節，蟲鳴有如竹笛清脆者，有似鼓點沉悶者，迥異的腔調纏繞交織，聲勢尤為浩大。

小時候，很期待夜晚的帶來。忙完秋收農活，大人在院子支起小桌，擺在院角的棗樹下，先炒幾個小菜，再擺一壺老酒，便開始閒話家常，把酒言歡。孩童貪玩，自是無心摻和，聽到蛐蛐的叫聲，總想補捉幾只，養在籠裏。於是，三五夥伴相約，樂顛顛地滿村找蛐蛐。

妹妹動作俐落，是捕蟲高手。只見她佯蹲牆角，瞅準時機一個猛撲，便會捂住一只。慢慢鬆開指縫，小傢伙探出腦袋，晃動觸角，可愛有趣。跑到堂屋，拿出母親編的高粱稈籠，小心將蛐蛐放進去，再掛在門口。環境陌生，蛐蛐卻不怯場，不一會就重新哼唱。

累了餓了，我們便跑到木桌旁，喝茶吃棗，消疲解饞。一晚上，都要跑到籠子跟前，逗弄小蛐蛐，直到夜深人靜，仍然捨不得入睡。有時候，夢裏都在捉蛐蛐。

記得有一次，為了餵食一只蛐蛐，我溜進三嬸的菜地，偷拔了好幾棵大白菜。多虧三嬸脾氣好，念我少不更事並未深究，反而勸阻母親，使我免挨“皮肉之苦”。最後，母親買了五花肉，燉了一鍋燴菜，特意宴請三嬸，給她賠了不是。打那以後，無論何時，我再也沒有動過“偷念”。

長大進了城，異鄉難遇故人。出門遛彎時，偶爾聽到蟲鳴，卻總覺稀疏單薄，少了記憶裏的浩蕩。每年深秋，我都要歸鄉小住。父母年事漸高，三嬸進城給堂弟幫看孩子，兒時的夥伴們也各自成家，散落他鄉各自安好，難得再次相聚。

這些年來，心底總會有一個角落，安放著故鄉的秋夜。還好，老院的那棵老棗樹還在，每年都結出滿枝紅棗，安靜陪著我的父母，守候鄉下的一方光景。而記憶中的蟲鳴從未消寂，一直在響，於耳畔，於心底。人至中年，恰如行至暮秋，懂得知足方能常樂。細數擁有的一切，足夠了。

或許，我念念難忘的，不止是蟲鳴，是童真童趣，是親人閒談，以及逝去的舊日時光。這種無法言說的情愫，就藏在季節流轉裏，只需一陣風、一聲蟲鳴，便牽出深沉濃稠的鄉愁，無邊無盡。

風又大了些，枝頭的樹葉呼啦作響，將蟲鳴襯得又淡了些。可就在此刻，一種從未有過的感覺漫過心田，溫暖而踏實……