▲ 山中積雪覆蓋一切,席地而坐,冥想。(圖:時報出版)

▲ 朝聖之路沿途的貝殼標誌。(圖:時報出版)

 

一份薪水不錯、公司有名、說出去人人稱羨的工作,如果每天醒來只剩下「再撐一下」,究竟還算不算一份好工作?近日一名台積電員工工作2年8個月後決定離職,一句「到極限了」,讓不少上班族產生共鳴。真正讓人難以割捨的,往往不只是薪水,而是害怕離開之後會後悔、下一步沒有著落,也擔心別人不理解。於是很多人明明已經不快樂,還是不斷告訴自己,再忍一下就好。

我常容易擔憂,生活中開口經常先講萬一、如果、可能、我猜,「萬一失敗了怎麼辦」、「如果老闆不喜歡怎麼辦」、「可能他會不同意」、「我猜這件事情沒那麼簡單」。人腦像電腦,暫存檔滿溢,就算不當機,效率也低。

剛上路就犯低級錯誤,蠢到兩手一攤,無語問蒼天,轉念想,也許老天要我這段時間清空雜念,改變心境。

朝聖之路,也是轉變之路。

朝聖之友口中的小黃,黃國瑋,在《冬日朝聖之路:說走就走,管他去死》中寫下這段改變。他曾遇見一個沒有計畫、沒有目的地,也沒預訂住宿的人。對方做了他不敢做的事情,也讓他第一次想到,有時候,在人生的某些階段,「沒有計畫,或許是最好的計畫」。

我想到他英文不好,在歐洲怎麼旅遊?

「管他去死。」他豁達地說。

「五十天很長,工作怎麼辦?可以請假嗎?」我又問。

「管他去死,」他斬釘截鐵,卻語帶幽默,「我辭職了,反正過段時間就要出國走走。」

「你是做什麼的?」我好奇。

「油漆工。」他微笑。

「管他去死」,四個字如雷貫耳,讓我在機上沉思。平日裡,我生活得太過謹慎,連外出吃飯也要查谷歌評論,生怕踩雷,但這種「還沒吃飯就擔心」的態度,像活在公式裡,最終得出的答案千篇一律,沒有波瀾漣漪。

常在工作中,計畫還沒執行,結果也沒出來,我就在做「最壞打算」:「萬一失敗怎麼辦」、「主管可能不會高興」、「他肯定有意見」、「我該如何善後」、「工作太多,做不完」、「目標設得太高,我想放棄了」、「改來改去,真煩」……。

擔心太多而無法專注當下,然後對未來期待,也容易對眼前事物嫌東嫌西。但人生不是拿來嫌的,而是拿來「體驗」。我太會拿過去比未來,拿別人比自己,越比越糟,預支恐懼,長此以往,發展成習慣性的迴路,負擔滿出來,扛也扛不住。

說穿了,最大的詛咒是每日活在恐懼裡,走不出去,原地踏步。

「管他去死」,意味著把主導權拉回自己,不受外界影響。「自己的生命,自己做主」、「對於外界碎語,管他去死」。

後來,我因工作赴外派駐,工作繁重,回家的次數更寥寥無幾,給自己的藉口是「工作太忙」、「沒有時間」。某天傍晚,接到家人電話,說阿嬤走了。當時我正坐在公園的長椅上,沒有哭,沒有起身,只是發呆,靜靜地望向遠方,坐了很久很久。

多年來,我逐漸變得麻木,有體無魂,對什麼都無感。在社會上,逼自己努力達成別人期待,對任何事點頭說是,面對指責,委屈吞肚裡,回到家沉迷在手機上,反覆觀看網紅影片,越看越空虛。所謂「活死人」大概說得就是我,日復一日。

我覺得生命像一隻慘白的骷髏爪,緊掐著我的咽喉,窒息感極重。

我問自己,為何人終其一生追求財富、名聲和地位,死後卻歸於塵土,能帶走什麼?在社會上,充斥各種逢場作戲、阿諛奉承、心機算計,面對他人惡意,最好的方法是忍氣吞聲?如果人生是為這些存在,終極意義是什麼?活著的目的到底是什麼?

我渴望改變,但不知怎麼改變,想多做什麼,卻不知能做什麼。我感到自己既無專長,也無興趣,對未來的方向毫無頭緒。我越來越討厭這個世界,討厭所有人,更討厭自己。我感到生活乏味至極,一無是處。有時會浮現絕望的念頭,覺得「死掉算了」。

同年,我大膽選擇裸辭,拋棄一切,毫無退路。在四十二歲的年紀做出這個決定,我不知道該說自己勇敢,還是愚蠢,又或者是逃避生命。

管他去死,我要出去走走。

離開年薪百萬、步步高陞的工作,整日無所事事,每天必做的,大概是走進咖啡店點杯咖啡,與時間一同靜坐,觀察窗外人來人往,風起葉落,沉思怔忪,感受生命一點一滴逝去。

我不確定下一步何去何從,但人生是不是「先發生什麼,隨後才會觸發什麼」?就像一連串相互關聯的任務,比如辭去工作後,一位十年未聯繫的朋友突然發來訊息,邀約見面,究竟是什麼風把他吹來?

如果是以前,因工作時間,我或許難答應邀約,反倒如今空閒,卻讓我有機會探索另個世界。

走朝聖之路最大的挑戰,就是「決定」這一步,會因各種擔心而猶豫不決,裹足不前。然而,從決定、準備到出發,我只花了約兩三週時間,可謂迅速如「閃電」。我參加「修女也瘋狂」的座談會和群組,聽過來人尚志、小凱等人現身說法,熱心叮嚀,讓我倍感激動,隨即上網訂購機票。

「走在路上,不要期待,不是比賽,不要計劃。」他調整一下黑色膠框眼鏡,「我再說一遍,不要期待,不是比賽,去尋找你自己,認識那個本就存在的你。只管走路,無論遇到什麼,接受它!當身體告訴你該停下來時,就停下來,不要繼續走,回家,這就是聖雅各之路。」

「不要背負過重,路上買的食物儘快吃掉,別囤積。越是輕裝上陣,你能走得越遠,人生也是如此。」

我回到房間沉思,「不要期待、不是比賽」八個字在心中迴響。回顧人生前半程,我常做了某事就滿懷期待,如果回報不如預期,就感到失望痛苦,循環往復。可若每次付出是為了想得到對等回報,這個念頭是否就埋下痛苦的種子?

更不用說,從小我們處處比較,從外型、個性、成績、學歷、經歷、薪水、住宅區域、穿搭品牌,乃至父母或伴侶,什麼都能比,比也比不完。我們讓自己活在「數不盡的比賽」裡,得不到第一,乾脆躺平,得到第一,也很空虛。

我該做的,就是順流與臣服,瞭解人生是一條路,只有我一個人走在途中,沒有別的觀眾,沒有別的對手。因為不是比賽,就算是,也是自己與自己的較量,沒有其他人。

 

負重越輕,走得越遠。

本文節錄:【冬日朝聖之路:說走就走,管他去死】一書/時報出版

 

作者簡介/黃國瑋(小黃)

曾在媒體、文化、餐旅、政治圈遊歷一輪,外人都認為是步步高陞,薪資豐厚,但內心卻日漸匱乏,備感焦慮,於是中年裸辭,放棄一切,勇敢歸零,從「心」出發,全「心」開始,訂了機票就直衝冬日朝聖之路──800公里的孤寒雪地,成為朝聖之友口中的小黃。